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Filozofia i życie. Racjowitalizm i perspektywizm Jose
 Ortegi y Gasseta wobec bezradności filozofów

1. Filozofia w Polsce w oczach przeciętnej ofiary panowania mediów

W Polsce po roku 1989 wśród kierowniczych elit społeczeństwa w miejscu zajmowa-
nym niegdyś przez marksistów pojawiła się dziura, nastąpiło prawie zupełne wyginięcie gatunku
aktywnych filozofów w społecznej świadomości i zaangażowanych w życiu publicznym. Dzisiaj
byli marksiści często zajmują się wyłącznie biznesem, a przyswojone sobie wcześniej pojęcia
walki klas,  nieugiętych praw historii pozwalają im pozbywać się wszelkich moralnych oporów
przy wyzyskiwaniu i okradaniu pracowników, nawet swoich dawnych kolegów. 

W tej sytuacji “dyżurująca” w telewizji dr Magdalena Środa to za mało, a dodatkowo jej
krytyka polskiego kołtuństwa i klerykalizmu nie przekracza granic oświeceniowej krytyki “za-
bobonu”. Wykazuje ona co najwyżej słabość tych stron naszej religijności, które w codziennej
praktyce przeciętnych katolików stoją w sprzeczności z deklarowanym przez nich katolicyzmem,
albo negliżuje hipokryzję polityków, głównie ze skrajnej prawicy ideologicznej, nadużywających
tzw. “wartości chrześcijańskich”, tajemniczych, gdyż nigdy jasno nie określanych. Nie można
oczekiwać wszystkiego tego, co jest niezbędne w naszym życiu intelektualnym, od jednej osoby,
ale jej samotność świadczy albo o pustkowiu tegoż życia, albo o polityce medialnej, która jest z
góry ograniczana ideologicznymi priorytetami, co może przypominać nam niedawne praktyki na
linii Biuro Polityczne PZPR i telewizja czy prasa.

Ewentualna  krytyka szybko urządzających się  “zaradnych”  radnych,  wyższych urzęd-
ników państwowych i  samorządowych,  dziennikarzy szermujących neoliberalnymi  sloganami
(mówienie o równie abstrakcyjnych “reformach”) prawie nie istnieje, gdyż jest jeszcze gorzej od-
bierana. Z totalnym ostracyzmem spotykają się Lepper i jego ludzie. Każdy ich argument, odwo-
łujący się  do pewnych wartości  politycznych a oparty nawet na najbardziej,  wydawać by się
mogło, wiarygodnych dla Polaków i szacownych źródłach jak dokumenty prawne państwa USA,
jest powszechnie oceniany jako demagogia, wyśmiewany i bezdyskusyjnie odrzucany. 
Mała grupka warszawskich inteligentów w “Bez dogmatu” ratuje nieco ten smętny obraz, ale au-
torzy tego pisma ograniczają się do krytyki naszego siermiężnego chłopskiego katolicyzmu na
poziomie logiki i  racjonalności. Nie badają psychologicznych, podświadomych a nawet biolo-
gicznych źródeł religijności. Z tego powodu ich oddziaływanie jest poznawczo mało płodne a 

społecznie nikłe.
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Dlatego brak mi poważnej, intelektualnej dyskusji o istocie i potrzebie religii w naszych
czasach, o Europie, o nowych i nagle zawiązywanych sojuszach militarnych i politycznych, o
całościowej zmianie stylu życia Polaków w ostatniej dekadzie, o rzeczywistych przyczynach nie-
sprawiedliwości, korupcji od góry do dołu i nędzy zwykłych pracowników na prowincji. Rewela-
cje prof. Konopczyny, że upadek rodziny na Zachodzie wynika z pomocy państwa dla samotnych
matek, na pewno nie sytuują się na tym poziomie. Na konferencjach naukowych czynione głów-
nie ze strony wrażliwej młodzieży akademickiej nieśmiałe próby zwrócenia uwagi na problemy
społeczne  spotykają  się  z  radykalnym  odporem  ze  strony  starszych  naukowców.  “Chcecie
wszystkim dać po równo jak za komuny?” - słyszą oni w odpowiedzi, albo niedwuznaczne suge-
stie,  że  za “próby wyprowadzania na ulice” dla  tych młodych intelektualnych prowokatorów
miejsca wśród naukowej wspólnoty nie będzie. Tak się zachowują również naukowcy pełniący
niegdyś bardzo ważne funkcje w administracji uczelnianej, co oczywiście bez członkostwa w
PZPR nie było możliwe. Niedawno jeden dosyć młody ale już ustawiony w telewizji “filozof” na
konferencji filozoficzno-socjologiczno-politologicznej stwierdzał z wielką pewnością siebie, że
problem bezdomności w Polsce jest tylko kwestią indywidualnego  wyboru, że aby znaleźć się na
ulicy należy bardzo chcieć i nikt nie zaprotestował z uczestników tej “naukowej konferencji”. 
Mam wrażenie, że socjologowie badają głównie rynek konsumpcyjny i preferencje wyborcze,
dzięki czemu pomagają budować politykom dwóch ukształtowanych historycznie obozów  po-
litycznych  samosprawdzające  się  przepowiednie.  Dyżurni  telewizyjni  socjologowie  używają
swoich narzędzi pojęciowych i profesorskiego autorytetu raczej po to, aby pilnować dobrego ob-
razu Ameryki. Bardziej przypominają chłopów z Podkarpacia aniżeli naukowców z innych kra-
jów katolickich. A historycy nic ważnego i nowego nie napisali, ich szuflady są puste a historię
“odkłamują”  zawodowi  dziennikarze  (jak np.  ciągle  powtarzający w telewizji  niesprawdzone
sensacyjki  reżyser  z  wykształcenia  Bogdan  Wołoszański).  Historycy mimo,  że  “już  można”
mówić, w dalszym ciągu zachowują się serwilistycznie wobec politycznych dogmatów i tabu,
przyjmują postawy na klęczkach wobec “świętych krów” naszej tradycji, jak chociażby wobec
postaci Piłsudskiego czy wobec politycznej i militarnej sensowności wybuchu Powstania War-
szawskiego.

Wyróżnić można dwie dominujące postawy. W dużej części filozofowie albo chowają się
w rewirach nauki akademickiej, o uświęconej tradycją dziedzinie przedmiotowej, dlatego bez-
piecznej, a profesura, uczelniani feudałowie – prawdziwi właściciele państwowych uczelni pilnu-
ją tego porządku, chociażby poprzez “samorządne” od zasad moralnych rozdawnictwo stypendi-
ów, przyjmowanie i zwolnienia z pracy itd. Albo też nie przejmując się nauką uczestniczą w
głównym nurcie naszego życia ekonomicznego, w jego “brudno-żydowskiej  formie”, by użyć
sformułowania  klasyka.  Ogólnie  polskie  elity  intelektualne,  przynajmniej  z  dziedziny  nauk
społecznych, uprawiają przeważnie własny biznes wykładając etykę biznesu na pięciu uczelniach
naraz  a  w  strukturach  administracyjnych zaczynają  dominować  ambitne  politycznie  kobiety,
których w Polsce nie można krytykować. Pierwsza postawa przypomina sytuację na uniwersyte-
tach niemieckich z pierwszych dziesięcioleci XX wieku, kiedy nie potrafiły się oprzeć pokusom
ze strony nazistów, ani dokonać diagnozy. Chociaż faszyzm niemiecki nie mógł znaleźć oparcia
bezpośrednio w samych doktrynach, mimo, że próbował, to pośrednio wykazał, jak bardzo są
bezradni filozofowie wobec nowych wyzwań i dlatego przyjmują tę drugą postawę. W Polsce po
II wojnie światowej poza nielicznymi inteligentami, którzy uzyskali wcześniej publiczną renomę,
przystępowano powszechnie do politycznego frontu nowej władzy. Sytuacja w mojej ocenie 
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spowodowana  była  nie  tylko  naszymi  ludzkimi  ułomnościami,  ale  także  oderwaniem  się
wcześniej naszej filozofii od życia wspólnotowego, na którego szczytach dominowała literatura
piękna.

2. O zajmowaniu się filozofią inaczej. Hiszpania.

W Hiszpanii przełomu wieków XIX i XX sytuacja była pod wieloma względami inna,
choć  podobna  do  naszej  obecnej  w  sensie  głębokości  kryzysu  społecznego.  Tam  poważnej
akademickiej filozofii po prostu od trzystu lat, od czasów Francisco Suareza nie było. Tak zwane
Pokolenie 98’, pierwsza formacja zajmująca się problemem odnowy całości życia narodowego
po szoku spowodowanym klęską w wojnie z USA i utracie imperium, wybrało lirykę, powieść i
rzadziej esej. Oprócz znacznie wcześniejszej i mało znaczącej przygody z krausizmem brakowa-
ło w Hiszpanii ścisłej teorii, rygorystycznie i nowocześnie uprawianej nauki a także publiczności.
W świadomości szerszych kręgów społecznych dominowały tradycjonalizm i jego skrajna forma
tzw.  kastycyzm (el casticismo)  -  wierność “wiecznym” i  “czystym” wartościom hiszpańskiej
rasy, które upowszechniali min. Menendes Pelayo, historyk i wielki autorytet naukowy czasów
Restauracji oraz piewca irracjonalizmu Miguel de Unamuno, który postulował dodatkowo jesz-
cze “afrykanizację” Hiszpanii. Należy wspomnieć, że kastycyzm jest bliski starej antysemickiej,
zbrodniczej hiszpańskiej ideologii De pura sangre (czystej krwi). Katolicyzm hiszpański był po-
litycznie potężny, zamknięty na wolną myśl a filozofii uczyli głównie księża, odrzucający wszel-
kie pojawiające się po św. Tomaszu “nowinki”, co w ojczyźnie Inkwizycji nie powinno dziwić. 

Taką sytuację zastał młody Jose Ortega y Gasset (1883 - 1955). Hiszpania według Ortegi
była “krajem legend”, pozbawioną własnej naukowej historii  “nieświadomością”, “katapultą” do
wyrzucania członków niekatolickich religii, “miejscem palenia pisarzy”, a rodacy nie potrafili za-
stanowić się nad sobą i dyskutować.  “Alkoholizowali się” dogmatem moralnym, by poniżać bli-
źnich, wyznawali “wizygocką moralność”, polegającą głównie na próbach kontroli ludzkiej sek-
sualności oraz trwali w resentymentowej postawie wrogo nastawieni wobec reszty świata. Upra-
wiali “głupi dytyrambiczny patriotyzm”, traktujący ojczyznę jako “źródło rozkoszy” w miejsce
surowej i niewygodnej prawdy. Wzdychali jedynie za świetlaną imperialną przeszłością oraz zło-
tym wiekiem w historii swojej kultury (sławetny el siglo del oro), który jako spóźniony Renesans
trwał od połowy XVI do połowy XVII wieku.

Dlatego z tego “kraju głupich”, w którym “nie można być inteligentnym”, wedle jego
własnych  określeń,  Ortega  wyjechał  do  Niemiec  w  poszukiwaniu  filozofii,  uniwersytetów  i
bibliotek. W ojczyźnie nie znalazł filozofii, nauki, ani nawet książek. Do końca XIX wieku nie
było w hiszpańskich bibliotekach uczelnianych i publicznych ani jednej książki Kanta1 a jeszcze
dosyć długo później Fichtego. Hiszpański filozof dowodził, że to jednak dzięki Niemcom stał się
bardziej zaangażowanym patriotą, gdyż mógł ujrzeć ojczyznę w jej zacofaniu na skutek długiej
izolacji, z jej “tybetyzacją”, na odpowiednim dla niej wśród innych narodów miejscu. “Tylko 

1 O stanie hiszpańskich księgozbiorów zaświadcza również polski filozof Stanisław Lutosławski, który w 1897
roku na zlecenie jednego z niemieckich czasopism podróżował po Hiszpanii celem napisania raportu o stanie popu-
larności filozofa z Królewca w tym kraju. Sprawozdanie z podróży polskiego filozofa w poszukiwaniu śladów Kanta
znajduje się w: F. Romero:  Ortega y Gasset y el problema de la jefatura espiritual,
Buenos Aires 1960.
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widziana z Europy – pisał młody Ortega -  możliwa jest Hiszpania”2. Jego patriotyzm wyrażał się
w radykalnej krytyce tej rzeczywistości.

3. Ożywienie Hiszpanii poprzez europeizację.

Młody Ortega pragnął ożywienia “hiszpańskiej rasy, która jest już trupem”, jak mawiał,
wybawienia kraju z  powszechnej  apatii  i  korupcji  poprzez  “europeizację” Hiszpanii,  co poj-
mował  jako  program  wychowania  elit  naukowych,  upowszechnienie  europejskiej  nauki,
szczególnie filozofii, matematyki, postdarwinowskiej biologii i nowej fizyki. Przestrzegał jednak
przed biernym naśladownictwem obyczajów, rozwiązań prawnych i przed rozumieniem europej-
skości jako głównie osiągnięć techniczno-cywilizacyjnych. Chodziło mu o szeroko rozumianą
kulturę, sposób komunikowania się i argumentacji a także o szerszy sposób patrzenia na hisz-
pańskie problemy. Jednak pragnął “hiszpańskiej interpretacji świata”, bycia “źródłem” a nie “cy-
sterną”3 i  oczekiwał,  aby dla  zmęczonych Europejczyków stała  się  ona witalną przyszłością.
“Europa zmęczona we Francji - pisze proroczo Ortega -, wyczerpana w Niemczech, słaba w An-
glii,  uzyska  nową  młodość  pod  wielkim  słońcem  naszej  ziemi.  Hiszpania  jest  możliwością
Europy”4.

4. Europejska kultura i Niemcy.

Jednak entuzjazm Ortegi do europeizacji  zgasł  wraz  z  wybuchem I wojny światowej.
Europa nie mogła już dla Hiszpanów być wzorem rozwiązywania problemów życia zbiorowego.
Filozof zdał sobie również sprawę, że europejska kultura, chociaż początkowo była dla niego
synonimem “nauki”, “współpracy”, wyższych wartości socjalistycznych popada w dekadencję,
alienuje się od życia jednostkowego. Wybuch wojny był dla niego przejawem tego upadku, pod-
dał w wątpliwość tzw. kulturę “środków” (medios). Człowiek Zachodu nie poszukiwał ostatecz-
nych (postprimerias) celów życia, co obnażył właśnie wybuch wojny. Bezpośrednią winą za tę
sytuację obarczył Ortega wiek XIX, “nasz jedyny, prawdziwy wróg”. W tym wieku kultu postępu
i nauki w centrum zainteresowania Europejczyków dominowały, według hiszpańskiego filozofa,
zbiorowość kosztem jednostek, ich spontaniczności, uczuć i ogólnie wyższych celów w życiu.
Ubóstwiana nauka jednak nie pomogła przewidzieć ani pomóc zrozumieć przyczyn tej wojny. In-
ternacjonalizm  i  pojęcie  powszechnej  walki  klas  wyparły  zainteresowanie  narodowością  i
współpracą wszystkich  ludzi,  ale  wojna właśnie  z  jej  “solidarnością  okopów” zanegowały te
założenia. Wiek XIX nie dążył do prawdy zadowalając się w nauce jak i w powieści realistycz-
nym prawdopodobieństwem. Pisarze  i  artyści  zaczęli  schlebiać masom. Pozytywizm narzucił
“terror laboratoriów”, fizykalistyczny światopogląd i dominację rozumu fizyko-matematycznego.
Był to wiek powszechnego imperializmu, kiedy jedne grupy ludzkie starały się narzucić swoją
wolę innym, nauki jak fizyka dzięki pozytywizmowi dominowały nad filozofią, a muzyka Wa-
gnera udawała teologię. Utylitarność stała się jedynym kryterium prawdy w polityce a także w
nauce (pragmatyzm – “skandal filozoficzny”), ustanawiając w ten sposób “imperium kłamstwa”.
Z upływem czasu filozof zdawał sobie sprawę, że wojna nie dokonała oczyszczenia. Człowiek 

2 J. Ortega y Gasset: Obras completas, Madrid 1983, T. I, s. 138.
3 Tamże, s. 145.
4 Tamże.



Zachodu nadal jest zagubiony, nie wierzy już ani w demokrację, ani w naukę. Zaczyna wierzyć w
ślepą wolę, ulegać irracjonalizmowi i skłonny jest poprzeć “akcję bezpośrednią”, czyli anarcho-
syndykalizm, bolszewizm, faszyzm lub bunty wojskowych w Hiszpanii (pronunciamientos), albo
dominację autorytarnej biurokracji (Argentyna). Następuje era dominacji człowieka masowego
(el hombre medio, el hombre masa) i upadku kierowniczych elit (minorias directoras). Totalita-
ryzmy wszelkich odcieni  mogą liczyć na  człowieka  masowego,  który nie  cierpi  lepszych od
siebie, a nawet nienawidzi siebie, gdyż w głębi duszy wie, że nie nadaje się do ról, które pełni.
Kapitalizm i wychwalany przez Spencera Duch Przemysłowy ze swoim kultem posiadania, bez-
pieczeństwa zniszczyły ducha wojennego i władzę ludzi duchowych (księży, arystokratów, ryce-
rzy, marzycieli, awanturników, zwykłych żołnierzy). W ich miejscu ustanowił dyktaturę “czło-
wieka ilościowego”, uzbrojonego w nowoczesną technikę i pozbawionego kodeksu honorowego
“biurokratę  śmierci”  oraz  zapełnił  świat  “zbyt poważnymi” w swoich rolach ekonomicznych
robotnikami i burżuazją.

O Niemczech pisze także krytycznie, pomimo, że uważał niemiecką kulturę za jedynie
“substancjalną” (“prawda jest tworem niemieckim” - mawiał Ortega) wobec np. dekadenckiej,
“przymiotnikowej” kultury francuskiej i  szeroko upowszechnił  niemiecką myśl na kraje sfery
języka hiszpańskiego. Jego krytyka niemieckiej kultury polega na wykazaniu, że brak jej “my-
ślenia okolicznościowego”. “Powinienem oznajmić – pisze filozof -,  że noszę w głębi  siebie
pewien problem, ale nie odważyłem się dotychczas go wypowiedzieć a szczególnie przed pu-
blicznością, która mogłaby mnie nie zrozumieć. Rzeczywiście wtedy już czułem, że w nauce nie-
mieckiej i w egzystencji niemieckiego Gelehrte tkwił, oprócz wspaniałych wartości, wielki błąd,
pewne zboczenie na najgłębszym poziomie  witalnej  higieny: akurat  ten wielki  brak zaintere-
sowania swoim bezpośrednim otoczeniem, ta tendencja, aby żyć <<w jakimkolwiek miejscu>>
nauki, jakby nauka sama w sobie stanowiła ziemię, pejzaż, gdzie intelektualny wysiłek mógłby
zapuścić swoje korzenie”. Ortega wcześnie dostrzegał zjawiska w społeczeństwie niemieckim,
które doprowadziły je do nazizmu. Już w roku 1908 (Artykuł Las dos Alemanias) podkreśla, że
Niemcy w ciągu całej swej historii pokazywali, że nie są w stanie osiągnąć nawet względnej jed-
ności kulturowej i “Niemcy filozofa” istnieją niezależnie od “Niemiec filistra”. W innych artyku-
łach donosi, że państwowotwórcze slogany zmusiły niemieckich liberałów do rezygnacji z prawa
do powszechnego głosowania i do popierania cesarza a naród słynący z największych myślicieli
wyrzuca Polaków z ich ziemi. Niemiecki nacjonalizm reaktywuje archaiczną już “rację stanu”,
która znaczy dzisiaj barbarzyństwo i brak kultury politycznej. Niemcom zupełnie brak ironii, dy-
stansu do tego, co robią. W efekcie przeciętny Niemiec w porównaniu z innymi Europejczykami
reprezentuje znacznie niższy poziom człowieczeństwa. Nazizm, zauważa Ortega po krótkim po-
bycie w Niemczech w 1935 roku, jest konsekwencją owej niemieckiej ideologii “wspólnego czy-
nu” z XIX wieku, dzięki której jednostka stała się zupełnie podporządkowana państwu, a Nie-
miec czuł się już tylko jego funkcjonariuszem.
Następnym przykładem tego wyalienowania się niemieckiej kultury może być także sposób my-
ślenia niektórych wybitnych Niemców. Ortega krytykuje w książce La idea de principio de Leib-
niz y la evolucion de la teoria deductiva (1941) Diltheya i Heideggera, że filozofię oraz “pytanie
o bycie” przypisują  człowiekowi jako jego wieczną potrzebę i  uprawiane zajęcie.  Rozsądnie
hiszpański filozof umiejscawia powstanie filozofii w VII wieku p.n.e. a “pytanie o bycie”, we-
dług  niego,  pojawia  się  aż  do  Kanta bardzo  rzadko  w europejskiej  filozofii,  zdominowanej
“eleacką ontologią”, która traktowała człowieka i świadomość jako rzeczy. 



5. Program pozytywny.

Jego krytyka europejskiej filozofii i kultury ma także pozytywne wymiary. W 1923 roku
w El tema de nuestro tiempo (Zadanie naszego czasu)5 formułuje imperatyw, aby kulturę uczy-
nić bardziej żywotną, bliższą spontanicznemu i jednostkowemu życiu a życie bardziej kultural-
nym. Chce przezwyciężyć alienację kultury europejskiej, która wyraża się na wiele sposobów.
Występuje pod postacią “bigoterii” kulturowej, kultu “Kultury” w miejsce wiary w średniowiecz-
nego Boga, romantycznej apoteozy “Narodu”, panowania abstrakcyjnej etyki Kanta “tego, co po-
winno  być”  (lo  que  debe  ser),  która  abstrahuje  od  konkretnych podmiotów historycznych i
sytuacji życiowych. Racjonalizm negując poznawczą wartość bezpośredniego przeżycia, nie do-
strzegając  znaczenia  indywidualnych  i  sytuacyjnych  uwarunkowań  wyborów  etycznych,
deprecjonując “prawdę subiektywną” neguje wszelką prawdę, wszak jest ona całością i ma (po-
wtarza Hiszpan za Heglem) charakter systemu. 

Pozytywizm natomiast zdegenerował się w sensualizm, pomija obiektywne istnienie war-
tości i niszczy filozofię sprowadzając ją do teorii poznania właściwej dla nauk szczegółowych,
szczególnie fizyki, która jednak przeżywa głęboki kryzys zasad (sławny Grundlagenkrise). Dla-
tego Ortega postuluje władzę “Rozumu Witalnego” i formułuje zasady swojego racjowitalizmu,
który różni się zasadniczo od racjonalizmu, irracjonalnej filozofii życia i witalizmu biologiczne-
go. Racjonalizm poszukujący wartości i prawd uniwersalnych ma zostać zastąpiony w koncepcji
Ortegi tzw. “myśleniem okolicznościowym”. Ale jego odpowiedź na groźne zjawiska w hisz-
pańskim życiu i kulturze uniwersalnej dojrzewała stopniowo.

6. Od “życia” do “filozofii życia”.

Ortega dlatego, że żył w kraju tylko pozornie demokratycznym, nie mógł uciec od po-
lityki i zamknąć się w wygodnym światku akademickim. W 1910 roku pisze, że: “Być może w in-
nych krajach  można pozwolić jednostkom na chwilowe oderwanie się od problemów narodo-
wych: Francuz, Anglik, Niemiec żyją w środowisku społecznym ukonstytuowanym. W naszym
przypadku sytuacja jest zupełnie inna: Hiszpan, który chciałby uciec od problemów narodowych,
stałby się ich więźniem dziesięć razy na dzień i zrozumiałby, że dla człowieka urodzonego po-
między Bidasoa i Gibraltarem Hiszpania jest problemem pierwszorzędnym, całkowitym i wiecz-
nym”.  O sobie później mówił, że: “Muszę być jednocześnie profesorem uniwersytetu, dzien-
nikarzem, literatem, politykiem, uczestnikiem kawiarnianych spotkań (contertulio de cafe), torre-
adorem, <<człowiekiem światowym>>, czymś w rodzaju proboszcza i nie wiem czym jeszcze”.
Później skarży się, że miał wiele innych obowiązków: “Nic nie byłoby dla mnie łatwiejsze wte-
dy, gdy objąłem katedrę w wieku dwudziestu pięciu lat, niż naśladowanie niemieckiego Gelehr-
te.  Pomimo  to  niebawem  zrozumiałem,  że  moje  przeznaczenie  było  zupełnie  mu  przeciw-
stawne”. Ortega pisze, że jego osobiste przeznaczenie objawiło mu się i nadal mu się jawi jako
nieod

5 Tytuł tej książki został błędnie przetłumaczony na język polski jako Zadanie naszych czasów. Ortega
swojemu pokoleniu w Hiszpanii i w Europie narzucił konkretne zadanie przezwyciężenia sztucznego podziału na
“Kulturę” i “Życie”, jaki według niego ograniczał mentalność europejską. Czas traktował jako rzeczywistość “wital-
ną”, czyli odpowiednią dla konkretnej jednostki, narodu, pokolenia istniejących w historii, jako część “okoliczności”
ich życia, a więc mających “swój czas” a nie żyjących w abstrakcyjnych “czasach”. Patrz: J. Ortega y Gasset: Za-
danie naszych czasów, Warszawa 1993. 



łączne od przeznaczenia swego narodu.
Hiszpański filozof przede wszystkim bacznie przyglądał się wszystkim zjawiskom w ży-

ciu społecznym swego kraju, a także w kulturze europejskiej. Reagował na wszystkie ważne wy-
darzenia polityczne i  pisał na wszelkie możliwe tematy: o kierunku lotu ptaków, charakterze
hiszpańskich dzielnic, walkach byków, misji bibliotekarza i uniwersytetu, historii Rzymu, roli
toastu, czy Hiszpanie mają się angażować w I wojnę światową, o problemie chłopskim, istocie
społeczeństwa masowego, polowaniu,  sztuce po zagadnienia ściśle naukowe z zakresu nowej
fizyki, historii matematyki, psychoanalizy, językoznawstwa, historii powszechnej aż po najbar-
dziej ścisłą filozofię i teorię poznania. Ów pełen pasji polemicznej dynamiczny kontakt ze swoim
hiszpańskim środowiskiem, a następnie krytyka europejskiej kultury zaowocowały sformułowa-
niem bardzo ważnego dla jego filozofii pojęcia circunstancia (od circumstantia po łacinie), czyli
witalnej okoliczności lub zbiegu okoliczności, który określa “drugą połowę” naszej osoby. 
Ortega do pojęcia circuntancia doszedł różnymi drogami. Żywo interesował się pejzażem, jego
znaczeniem dla człowieka, wpływem otoczenia na życie i charakter mieszkańców danej okolicy.
Podkreślał ludzkie elementy zawarte w zmienianej poprzez pracę przyrodzie. Poświęcił wiele
pism podróżom, obserwacjom etnologicznym a także kładł nacisk na znaczenie świeżego spoj-
rzenia obcych podróżników na obyczaje, kulturę w rodzimym kraju. Inspirował się także ideami
naukowymi, a szczególnie “nową biologią” i pojęciem Umwelt Jakuba Uexkulla, które oznacza
otoczenie przyrodnicze, różne dla każdego gatunku zwierzęcego. Na ową  circunstancia składa
się to wszystko, co ma życiową ważność dla każdej jednostki. A więc wspólna przeszłość rasowa
i  jej  “radykalna wrażliwość”,  które  jednostka dziedziczy i  stanowią one dla  niej  poziom,  od
którego zaczyna żyć na swój własny rachunek. Również nasza przeszłość osobista i miejsce w
historii  wspólnoty. Także teorie naukowe ciała i  duszy, po które sięgamy na pewnym etapie
historycznym zmagania  się  ze  światem zewnętrznym oraz  same  ciało  i  dusza.  Bezpośrednie
okoliczności,  w  których żyjemy, zawierają  się  w szerszych,  narodowych,  ponadnarodowych,
kosmicznych. Świat zawsze istnieje dla jednostki w sposób “okolicznościowy”, jego granice są
horyzontem uwagi podmiotu a jednostka stanowi jego centrum. Każdy człowiek ma swoją wła-
sną okoliczność, jest on przez nią określany i poprzez własną aktywność kształtuje również swo-
ją okoliczność.

Tylko baczna uwaga skierowana na nasze osobiste okoliczności pozwala nam na życie
autentyczne i twórcze, “ocalając” nasze okoliczności możemy sami się “ocalić”. Zdanie z Medi-
taciones del <<Quijote>> (Medytacje nad Don Kichotem - 1914) “Ja jestem mną i moją okolicz-
nością i jeżeli jej nie ocalę, nie ocalę i siebie”6 w skrótowy sposób wyraża całą jego filozofię. A
praktyczna i literacka aktywność Ortegi była właśnie owym “ocalaniem” siebie i swojego świata,
nadawaniem mu sensu, jego objaśnianiem. Gdyż jasność, ta “pełnia życia”, jest “zakorzenioną w
konstytucji człowieka misją na ziemi”.

Drugim ważnym pojęciem filozoficznym, które powstało w efekcie życiowej  postawy
Ortegi, jest pojęcie perspektywy. W obronie praw jednostki wcześnie (Adam w raju - 1910) for-
mułuje także pojęcie punktu widzenia (następnie punktu myślenia, przeżywania, wartościowania
itd.), indywidualnej perspektywy (Meditaciones..., artykuł Verdad y perspectiva - 1916). Oprócz
perspektywy wizualnej (która jest wzorcowa dla wszelkich perspektyw, gdyż słowo perspektywa
wywodzi się od łacińskiego spectare – oglądać) i intelektualnej wyszczególnia per

6 J. Ortega y Gasset: Obras..., Op. cit., T. I, s. 322.



spektywę wartościowania, która chociaż jest od nich niezależna, to przenika się z nimi i uzupe-
łnia. Świat w ontologii Ortegi jest ogółem perspektyw indywidualnych, nie ma jednej ogólnej
perspektywy,  gdyż  ona  sama  jest  w  sobie  sprzecznością.  Na  perspektywę  składają  się  jed-
nostkowe  punkty  widzenia,  myślenia,  przeżywania,  wartościowania  oraz  odpowiadające  im
aspekty rzeczy i  rzeczywistości.  Poszczególne perspektywy nie przeciwstawiają się sobie, ale
uzupełniają  się  tak,  jak widoki  gór Guadarramy odbierane z  Escorialu i  z  Segovi.  Ponieważ
każdy punkt widzenia i każda perspektywa są realne i prawdziwe, Hiszpanie mogą widzieć praw-
dę, jeżeli oczywiście będą wierni swojemu punktowi widzenia. Perspektywizm Ortegi pomógł
również Meksykanom pozbyć się kompleksów niższości intelektualnej wobec Europejczyków i
Amerykanów z USA. Zaczęli oni wydobywać i szerzej wyrażać autentyczne pierwiastki własnej
indiańskiej i metyskiej kultury (tzw. lo mexicano) i budować niezależną od potężnego sąsiada z
północy (“do Boga daleko a  do  Stanów blisko”  –  mówi  meksykańskie  przysłowie)  politykę
międzynarodową i wewnętrzną w oparciu o swoją wielorasową tożsamość, w ramach swojej wła-
snej perspektywy. 

Perspektywizm Ortegi nie prowadzi do relatywizmu i sceptycyzmu, zakłada obiektywną i
relacyjną teorię rzeczywistości. Według hiszpańskiego filozofa jeżeli odrzuci się pojęcie absolut-
nego czasu i przestrzeni z nowożytnej fizyki, wobec których zachowanie indywidualnego punktu
widzenia  wydaje  się  subiektywizmem,  a  przyjmie  istnienie  rzeczywistości  jako  panoramy
wszystkich perspektyw indywidualnych, nie popadamy w idealizm i unikamy naiwnego reali-
zmu. Wychodząc właśnie od teorii rzeczywistości jako perspektywy, lub perspektyw należy od-
rzucić ogólne pojęcia  prawdy i  dobra racjonalizmu,  szczególnie  niemieckiego (Kant,  Fichte),
który każe rzeczywistości zachowywać się podług naszych idei (owe lo que debe ser) a w etyce
abstrahuje od konkretnych ludzi, ich doświadczeń, uczuć i sytuacji.

Ortega swoim perspektywizmem wyprzedza nieco w czasie teorię Einsteina, a nawet opi-
suje rzeczywistość bogatszą. Co prawda podkreśla w eseju Historyczne znaczenie teorii Einste-
ina, że zgadza się z myśleniem Einsteina, iż zajmując to samo miejsce dwaj różni obserwatorzy
będą widzieć to samo, ale w tym momencie nie stoi w zgodzie z całością swej koncepcji ontolo-
gicznej. Albowiem wedle koncepcji widzenia Ortegi różni obserwatorzy rzeczywistości różnią
się nie tylko zajmowaniem odrębnych punktów widzenia, ale także preferencjami, co chcą zoba-
czyć, gdyż każde widzenie jest  patrzeniem, słyszenie  słuchaniem, są aktywne. Każda jednostka
posiada inny system zainteresowań, nieuświadomionych predylekcji,  indywidualną wrażliwość
“radykalną”, własne “metafizyczne poczucie świata”, powołanie, tzw. el fondo insobornable czy-
li “nieprzekupne dno” - własny zestaw pierwotnych prawd o świecie, oczywiście indywidualne
okolicznościowe uwarunkowania i projekt siebie, projekcję swego życia skierowaną w przyszło-
ść. To wszystko ma wpływ na percepcję świata. Dlatego na całościową perspektywę “witalną”7

człowieka składają się oprócz wymienionych wyżej perspektyw wizualnej, intelektualnej i war-
tości jeszcze wiele innych perspektyw. Podstawową jest perspektywa problematyczna, gdyż życie
jest najpierw problematyczne i niesie z sobą radykalną niepewność co do przyszłości, co wybrać,
aby być w zgodzie ze swoimi okolicznościami i powołaniem, by prowadzić życie Au

7 Terminy “perspektywa witalna”, “realna”, “prawdziwościowa”, “problematyczna”, “sytuacyjna”,
“misyjna”,  “projektywna”,  “perspektywa rozwiązań”,  “  perspektywa dramatyczna”  itd.  pochodzą  od  Rodrigueza
Huescara,  który  pojęcie  perspektywy  Ortegi  wzbogacił  o  wiele  jeszcze  innych  określeń  zgodnie  z  wieloma
znaczeniami, logicznie wynikającymi z pojęcia Ortegi i niesprzecznymi z nim. R. Huecar: Verdad y per-
spectiva. El problema  de la verdad en Ortega, Madrid 1966



tentyczne albo czy w ogóle żyć. Już w eseju Adam w raju (1910) Ortega pisze, że człowiek jest
problemem życia, a w związku z ową problematycznością powstał świat wokół serca Adama i
powstało prawdziwe życie. Perspektywa “serca” jest bardziej pierwotna od intelektualnej itd., w
niej decydują się kierunki naszej uwagi. Najpierw projektujemy, co mamy pomyśleć, a więc per-
spektywa “projektywna” znajduje się najgłębiej w nas, bo najpierw jesteśmy projektem, zawsze
skierowani jesteśmy ku przyszłości i aby coś zdecydować, budujemy projekt życia i działań. Per-
spektywy “pragmatyczna”, “rozwiązań” (soluciones – związana jest z perspektywą “prawdziwo-
ściową”, abyśmy mogli przeżyć we wrogim nam świecie), “sytuacyjna” (gdyż zawsze znajduje-
my się w jakiejś sytuacji), “historyczna” i “czasowa” (gdyż życie nasze jest pewną datą i jest
historyczne oraz biograficzne) i wiele innych układają się w całość naszego świata, który jest
niczym innym jak częścią naszego życia. 

W odpowiedzi na alienację europejskiej kultury Ortega buduje własne pojęcie życia ludz-
kiego. Życie każdego z  nas (de cada cual) jest  tak zwaną “rzeczywistością radykalną”, gdyż
wszystko to, co nas dotyczy, czego jesteśmy świadomi i nieświadomi, z czym musimy “liczyć
się” (contar con), “mieć się” (haber con) jak wiara w Boga, nauka czy fizjologiczne funkcjono-
wanie naszego ciała musi zaistnieć najpierw w naszym życiu, “zakorzenić” się, tkwić (radicar).
Nasze jednostkowe życie jest tedy pierwotne, podstawowe i źródłowe wobec wszystkich innych
rzeczywistości. Radykalny (radical) pochodzi od słowa w j. kastylijskim rais, korzeń. I to nasze
życie,  “metafizyczne  uczucie  wobec  świata”,  intuicje  wydobywające się  z  głębi  naszego or-
ganizmu dają rację rozumowi, kierunek i natężenie naszemu myśleniu, który nie przestaje być ro-
zumem, myśleniem dyskursywnym, analizą pojęciową a także intuicjami i dlatego nie jest za-
wieszony w próżni. Dotychczasowy rozum w filozofii nie był dla Ortegi “rozumny”, gdyż nie po-
dawał racji swego istnienia. Odpowiedź Arystotelesa, że człowiek myśli “z natury”, albo śre-
dniowieczne określenie człowieka jako animal rationale były bardzo dlań ułomne.
 Zatem filozofia życia Ortegi wyrosła z potocznie rozumianego “życia”, z osobistego życia
Ortegi, ale także z jego krytyki całej dotychczasowej filozofii, z krytyki filozoficznego pojęcia
życia, z dialogu i walki z tradycją. W jego koncepcji filozofia jest także częścią życia osobistego,
życie daje rację filozofii ale ona także to życie rozwija o nowe wymiary. 

Dzięki  szerokim zainteresowaniom,  erudycji  i  “bacznemu”  przyglądaniu  się  własnym
okolicznościom, postawie nacechowanej “miłością do rzeczy, nawet tych najbardziej błahych”
Ortega  dochodzi  do  wielu  odkryć.  Wobec  relatywizmu,  sceptycyzmu i  irracjonalizmu  broni
możliwości osiągnięcia prawdy obiektywnej, ale rozumianej jako proces odkrywania przez pod-
miot tego, co zakryte, wydobywania na powierzchnię i wykorzystuje, 13 lat przed Heideggerem,
pierwotne znaczenie greckiego terminu aletheia i późniejszego apokalipsis. W książce Pidiendo
un Goethe desde dentro (Prosząc o Goethego od środka) filozof z Madrytu powołuje się na spo-
rą ilość własnych filozoficznych odkryć, które znajdą się później u niemieckiego filozofa. Po-
równanie tych dwóch systemów wymaga oddzielnego studium, tutaj tylko wspomnimy o najwa-
żniejszych elementach  wspólnych,  a  ze  strony hiszpańskiego filozofa  prekursorskich.  Ortega
pisze, że “Są ledwie jedno albo dwa ważne pojęcia u Heideggera, które nie znajdowałyby się,
nieraz wcześniej o trzynaście lat, w moich książkach. Na przykład: idea życia jako niepokój,
troska lub niepewność i kultura jako pewność znajdują się literalnie w mojej pierwszej książce
Meditaciones del <<Quijote>>, opublikowanej w 1914! roku - paragraf zatytułowany ‘Kultura-



pewność’, str. 116 - 117 (w wydaniu Dzieł  zebranych Ortegi z 1983 roku s. 354-355)8. Więcej
nawet: tam już zaczyna się zastosowanie tego sposobu myślenia do historii filozofii i kultury w
tak  szczególnym i  interesującym przypadku dla  tej  tematyki  jak  filozofia  Platona.  To  samo
mówię o wyzwalaniu się od ‘substancjalizmu’, od wszelkiej rzeczy w idei bycia i twierdzę, że He-
idegger mówi o niej tak, jak ja eksponuję ją od wielu lat na otwartych wykładach i jak jest ona
przedstawiona w prologu tej  mojej pierwszej  książki  (strona 321) oraz rozwijana w różnych
przedstawieniach perspektywizmu (jeśli nawet dzisiaj przedkładam nad ten termin inne, bardziej
dynamiczne i mniej intelektualne). Przedstawiam życie jako zderzenie j a i jego okoliczności (str.
322), jako ‘dynamiczny dialog pomiędzy jednostką i światem’ we wszystkich miejscach. Struk-
tura życia jako futuryzacja jest najbardziej uporczywym leit motiv mych pism ... . Także twier-
dzę, że: ‘reabsorbcja okoliczności jest konkretnym przeznaczeniem człowieka’ (str. 322), i sfor-
mułowałem teorię ‘nieprzekupnego dna’, które później nazwałem ‘ja autentycznym’. Również
prekursorska jest interpretacja prawdy jako aletheia, w etymologicznnym znaczeniu ‘odkrycie’,
odkrywanie,  zrywanie zasłony lub przykrycia’ (znajduje się na str.  335), w tej  książce także
pojawia się już poznanie pod nazwą - tak hiperaktualnym! - ‘światła’ i ‘jasności’, jako impera-
tywu i misji zawartych ‘w korzeniu konstytucji człowieka’”9. 

Ortega żałuje, że wcześniej podkreślając wielkie znaczenie myśli niemieckiej dla siebie i
dla hiszpańskiej umysłowości milczał o swoich własnych radykalnych odkryciach. Przypomina
swoją tezę filozoficzną, że: “Życie jest z pewnością obcowaniem ze światem, kierowaniem się
ku niemu, działaniem w nim, zajmowaniem się nim” i zapytuje się: “...czyje to jest? Heideggera
z 1927 roku, czy moje, opublikowane w grudniu 1924 roku w “Nacion” w Buenos Aires, i na-
stępnie w VII tomie “El Espectador” (El origen deportivo del estado – O sportowym pocho-
dzeniu państwa)”? Zarzuca również Heideggerowi, że nie podjął w książce Bycie i czas ani razu
problemu bycia, mimo, że zapowiadał, a jedynie zajmuje się różnymi znaczeniami bytu.
Ortega dla zwalczania zjawisk alienacji i umasowienia kultury rysuje koncepcję twórczych elit,
duchowej arystokracji,  złożonej  z  ludzi  żyjących autentycznie i  bohatersko,  nie mających nic
wspólnego ze szlachtą krwi oraz pojęcie bezmyślnej i zadowolonej z siebie masy, która zajmuje
nienależne jej miejsca. Ale nie tylko teoretyzuje, “idzie mu bowiem o to, aby świat  zmieniać”,
dlatego pisze w prasie codziennej, atakuje rządy za wszystko, także dyktaturę strajkujących dru-
karzy jako “czerwoną dyktaturę”, jezuitów, papieża, podpalaczy klasztorów. Zakłada słynne wy-
dawnictwo “Revista del Occidente” (Przegląd Zachodu, 1923) i różne czasopisma. Agituje na
rzecz socjalizmu jako źródła arystokracji duchowej i wychwala socjalistów jako “laickich świ-
ętych”. Także działa  na rzecz republiki  po wcześniejszym warunkowym poparciu monarchii,
dyktatury Primo de Rivery czy tzw. Buntu Sierżantów z 1917 roku. Ten znany w świecie apolo-
geta  elitarnego społeczeństwa popiera  ideę  jednej  powszechnej  szkoły laickiej,  uwłaszczenia
chłopów,  bezpłatnych  studiów  dla  robotników,  powszechnego  akcjonariatu  pracowniczego  i
udziału robotników w zarządzaniu przedsiębiorstwem, wzywa do zaangażowania się Hiszpanii w
8 Ortega nie podaje z którego wydania swoich dzieł korzystał, dlatego od tego momentu będziemy podawali odno-
śne strony z ostatniego wydania jego Dzieł Zebranych czyli z roku 1983. Są one w Polsce dostępne z wyjątkiem
tomów III, V, VIII w Instytucie Cervantesa, Warszawa, ul. Myśliwiecka 4 (teren ambasady Hiszpanii). W miejsce
wymienionych brakujących tomów będzie podawana bibliografia na podstawie wydania z 1969 roku, które dostępne
jest w czytelni Instytutu Iberystyki Uniwersytetu Warszawskiego. Zatem zaczynamy zmieniać dane bibliograficzne
podawane przez Ortegę:   J.  Ortega y Gasset:  Obras completas, T. I, s. 354 -355,  Madrid
1983.
9 Tamże, T. IV, s. 403 - 404. 



wojnie 

po stronie Ententy. Angażuje się czynnie w politykę zasiadając jako deputowany w Kortezach,
zakłada partie i stronnictwa polityczne, jednak z małym oddziaływaniem na masy, tworzy repu-
blikańską konstytucję a następnie wycofuje się z życia publicznego rozczarowany do praktyk
republikańskich (“To nie było to, to nie to” - mówi w znanym zdaniu). Przeszkadzał mu brak za-
pisanego w konstytucji powszechnego obowiązku powszechnej syndykalizacji jak sam postulo-
wał,  obowiązku  pracy, by tworzyć “naród pracowników”.  Zawsze  głosił  swoistą  wersję  kla-
sowego solidaryzmu, wierzył, że dla podniesienia witalności narodu można uzgodnić sprzeczne
interesy klasowe.  Dlatego świadomie  przyznawał  się  do  idealizmu  w znaczeniu  etycznym a
przedstawiał się jako głosiciel idei (ideador). 

Protestował  energicznie  przeciwko paleniu  klasztorów za  czasów republiki  i  odrzucał
czysto  negatywny antyklerykalizm  -  powtarzał,  że  nie  chce  być  “tylko  przeciwko  czemuś”.
Skarżył się jednak na wywierane na niego naciski, aby opowiedział się jasno za którymś ze zwal-
czających się obozów politycznych republiki, gdyż uważał, że intelektualiści, naukowcy i poeci
nie mogą angażować się w politykę używając autorytetu swych profesji, ponieważ będą musieli
kłamać. Dlatego oprócz lewicy, liberałów i konserwatystów powoływali się na niego falangiści z
Antonio de Riverą na czele. Nota bene Ortega sam spopularyzował słowo falanga, chociaż miał
na myśli falangi intelektualistów a nie zwykłych bojowników. 

Hiszpański  filozof  przeciwstawiając  się  pewnym zjawiskom w kulturze  Zachodu wy-
stępuje czynnie jako publicysta i polityk i dlatego można powiedzieć, że osobiście daje przykład
społecznego aktywizmu i filozofii zaangażowanej, którą sam postuluje w teorii. A jednocześnie
sformułowana doktryna jednostkowego i jednocześnie obiektywnego punktu widzenia, perspek-
tywizmu, osobistych “okoliczności”, wymóg myślenia “okolicznościowego” i koncepcja racjowi-
talizmu  potwierdzają  ortegiańską  koncepcję  filozofii,  która  powinna  być  bliżej  ogólnie  ro-
zumianego “życia”.  Pełni  ona funkcją  wyjaśniania  czym jest  świat,  czym jest  on jako część
“mojego życia” oraz czym jest samo “moje życie”. Ortega walczy jako obywatel a jego bronią
jest filozofia, uogólnienie tej walki. Życie daje racje rozumowi, filozofii także jest życiem, tj.
koncepcje nawet ścisłej nauki są najpierw elementami życia osobistego naukowca. 

Pojęcia  i  kategorie  jego  filozofii  są  uogólnieniami   rezultatów  jego  zmagań  z  jego
“okolicznościami”, czyli z zacofaną Hiszpanią i dekadencką Europą, z panoszeniem się “czło-
wieka masowego”, z nieuprawnioną wolą USA politycznej dominacji nad światem. Mamy zatem
do czynienia z rzadko spotykanym przypadkiem zastosowania dialektyki tego co jednostkowe i
ogólne, podmiotowe i transcendentne, osobiste i społeczne, polityczne i filozoficzne. Szerokość
zainteresowań, nie unikanie trudnych problemów, zagadnień, na których nie  zawsze się dobrze
znał, pozwoliło mu dotrzeć do wielu prekursorskich koncepcji i pomysłów ściśle filozoficznych
szczególnie  wobec  całego  późniejszego  egzystencjalizmu  i  nurtów  w  nauce  takich,  jak
neurosemiotyka czy neurofizjologia. 

7. Postawa praktyczna Ortegi i jej konsekwencje.

Praktyczne efekty postawy Ortegi zaowocowały różnorako. Nie osiągnął większego wpły-
wu na bezpośrednie życie polityczne, zakładane przez niego ruchy szybko upadały a inicjatywy
ustawodawcze nie przekonywały większej ilości deputowanych. Ale jego wpływ na życie kul-
turalne i intelektualne był ogromny. Upowszechnił w Hiszpanii i w całym świecie języka hisz-



pańskiego filozofię europejską i naukę, głównie niemiecką. Nauczył Hiszpanów i Latynosów 

naukowego  podejścia  i  stworzył  w  Hiszpanii  ścisłą  filozofię.  Dzięki  temu  umożliwił
uczestniczenie rodakom i Latynosom w sprawach ogólnoświatowych “na poziomie czasu”. W
Madrycie na bazie jego nauk powstała tzw. Szkoła Madrycka dając podwaliny pod rozwój szer-
szych warstw nowoczesnej  inteligencji  hiszpańskiej  i  latynoskiej,  wolnej  od irracjonalizmu i
kościelnych dogmatów. Miał też ten laicki myśliciel wielki wpływ na zmianę charakteru hisz-
pańskiego katolicyzmu, kierując go ku postawom tolerancyjnym i otwartym na naukę i sponta-
niczność. Dał mu nową siłę, dużą witalność (poder vitaminico), jak zaświadczają katoliccy my-
śliciele. Upowszechnił racjowitalizm w miejsce “przeseksualizowanej wizygockiej moralności”
Hiszpanów czyli kołtuństwa i sekciarskiej wrogości, szczególnie jezuitów hiszpańskich, do resz-
ty świata. Jego koncepcja perspektywizmu, co już wspomnieliśmy, pomogła Latynosom wyzwo-
lić się od kompleksów niższości a Meksykanie zaczęli z dumą badać oryginalne pierwiastki kul-
tury meksykańskiej, indiańskiej i metyskiej.

Ortega był wierny także  “klerkowskim” ideałom, “nie  zdradził”,  nie  służył  interesom
państwowym, nie “trzymał się” jakiejś partii, mimo że był sympatykiem partii socjalistycznej,
umiał zdobyć się na krytykę polityki niemieckiej i namawiał do zaangażowania się Hiszpanii w
wojnę po stronie Ententy, pomimo że był znanym amatorem kultury niemieckiej. Na jego mate-
rialną spuściznę złożyły się tylko książki z jego prywatnej biblioteki. Jeżeli wycofał swoje popar-
cie dla republiki,  to konsekwentnie wcielał  w czyn zasadę,  że intelektualista, jak i poeta czy
uczony nie powinni kłamać, nie mogąc mówić prawdy, powinni zamilczeć i służyć jako ano-
nimowi obywatele. Oczywiście z wieloma spekulatywnymi tezami Ortegi można się nie zgadzać,
ale wielkie powodzenie tej  filozofii  w szerokim świecie (poza hiszpańską  Ameryką także  w
Niemczech, we Francji i w świecie anglosaskim) należy zawdzięczać temu, iż był wierny swoje-
mu hiszpańskiemu światu, swojej rasowej perspektywie i okolicznościom. A to dlatego, gdyż tyl-
ko poprzez własne okoliczności jednostka “zanurzona jak kropla w wędrującej chmurze może
komunikować się ze wszechświatem” i tylko poprzez “nabożny stosunek” do własnych okolicz-
ności osiąga maksimum swoich możliwości – tak pisał w Meditaciones del “Quijote”. Społecz-
ny rezonans tej filozofii należy zawdzięczać również dzięki walorom literackim i publicystycz-
nym stylu jej autora. Ortega unikał świadomie filozoficznego żargonu, “nie chciał prężyć musku-
łów technicyzmu”, jak sam deklarował. Zresztą w krajach, gdzie brakowało tradycji czytania ści-
słej filozofii, była to jedyna możliwość, aby móc oddziaływać szerzej i to także jest przykładem
działania “okolicznościowego”.

8. Zakończenie.

Starałem się wykazać, że społeczeństwa mogą dużo osiągnąć dzięki zaangażowanym filo-
zofom, oczywiście zaangażowanym intelektualnie a nie bezpośrednio politycznie. Wynika z tych
moich obserwacji jeszcze to, że filozofowie również wiele mogą skorzystać, gdy nie uciekają na
“akademicką emigrację wewnętrzną” i nie ulegają “krzykowi” kapitalistycznych wartości. Ortega
dzięki “poważnemu” traktowaniu swego życia osobistego stworzył podstawy filozofii prekursor-
skiej wobec późniejszego egzystencjalizmu i zarys filozofii “realnej”, zakorzenionej w społecz-
nym bycie i  kształtującej  ów byt, w sposób oczywiście  pośredni,  nie  na zasadzie narzucania
utopii, “akcji bezpośredniej” jak sam nazywał dekretujący stosunek do rzeczywistości. Oprócz
tych rezultatów jego książki nie przestają być towarem rynkowym.



W Polsce natomiast,  w wyniku braku tego typu klerków, odważnych samozwańczych
adeptów do kierowniczych elit mamy do czynienia z “nudą”. A autor otrzymuje za książkę filo-
zoficzną przeciętnie do tysiąca złotych. Proszę wybaczyć mi tę wulgarną konstatację, ale chcę
przez to powiedzieć, że pracy dla filozofów jest bardzo dużo i można ją pogodzić z materialnymi
wymogami naszego życia osobistego. Albowiem zagubiony w żywiołowo rozwijającej się tech-
nice  i  pośród  niekontrolowanych  racjonalnie  interesów  oraz  trendów  społeczeństwa
“sieciowego”, globalnego, przy perspektywach nieograniczonej inter-
wencji nauki w nasze ciało i psychikę dzisiejszy człowiek jak nigdy potrzebuje filozofii, nowych
sposobów rozumienia świata, o czym świadczą zainteresowanie nowymi religiami i otwartość
studentów na problemy filozoficzne, dla których ministerstwa szkolnictwa wyższego i edukacji
przeznaczają w programach tak mało miejsca. Potrzebuje też prawdy, a ona jest ciągłym proce-
sem odkrywania tego, co zakryte (Aletheia, apocalipsis), bo świat ciągle się zmienia w
nieodgadnionych kierunkach, w dużym stopniu niezależnie od nas zwykłych ludzi a nawet od
rządów mocarstw, mimo ich ogromnych możliwości sprawczych. Ten człowiek będzie miał co-
raz  więcej  czasu  z  powodu  strukturalnego  bezrobocia  i  musimy wziąć  pod  uwagę  fakt,  że
wszyscy mają mniej więcej tyle samo rozumu, że wierzący w życie pozagrobowe neandertal-
czyk nie musiał być od nas tak dużo bardziej rozwinięty umysłowo. A to znaczy, że telenowele
zaczną nam się kiedyś nudzić.
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