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Kto myśli abstrakcyjnie?1

Myśleć? Abstrakcyjnie? –  Sauve qui peut! Ratuj się, kto może! Słyszę już wołającego tak 
przekupionego przez wroga zdrajcę, który rozgłasza wszędzie, że w rozprawie tej mowa będzie o 
metafizyce.  Albowiem  metafizyka,  podobnie  jak  „abstrakcyjny”  i  „myślenie”,  to  słowa,  przed 
którymi każdy, w mniejszym czy większym stopniu, ucieka jak przed zadżumionymi.

Nie jest  jednak aż tak źle,  żebyśmy mieli  tu wyjaśniać,  co znaczy „myśleć” i  co znaczy 
„abstrakcyjny”. Nasz piękny świat niczego tak bardzo nie lubi, jak wyjaśniania. Mnie samemu robi 
się niedobrze, kiedy ktoś zaczyna coś wyjaśniać, bo, jeśli trzeba, to rozumiem wszystko sam. Tu 
wyjaśnienie myślenia i tego, co abstrakcyjne, i tak okazuje się całkowicie zbędne; albowiem nasz 
piękny świat ucieka przed abstrakcją tylko dlatego, że wie już, czym jest ona. Podobnie też, jeśli 
czegoś nie pragniemy, czegoś nie znamy, nie możemy tego nienawidzieć. Również nie zamierzamy 
naszego pięknego świata podstępnie godzić z myśleniem czy abstrakcją, na przykład przemycając je 
pod pozorem lekkiej konwersacji,  tak że w końcu niepostrzeżenie i nie budząc w nikim wstrętu, 
wkradłyby  się  do  towarzystwa,  i  niezauważone,  zostałyby  przez  nie  wchłonięte,  czy  też  – jak 
powiadają Szwabi – wessane; i oto sprawca tej intrygi odsłonił tego skądinąd obcego gościa, jakim 
jest abstrakcja, którego całe społeczeństwo, z innego tytułu, traktowało jako dobrego znajomego i za 
takiego uważało. Takie sceny rozpoznania, które powinny pouczyć świat wbrew jego woli, grzeszą 
tym błędem nie  do wybaczenia,  że  zarazem nas  zawstydzają,  a  maszynista  chciałby swą sztuką 
zdobyć sobie małą sławę: tak iż ów wstyd i ta próżność niszczą wrażenie, gdyż znowu unicestwiają 
naukę okupioną tą ceną.

Plan taki i bez tego jednak byłby udaremniony, albowiem aby go zrealizować, nie należało 
przedwcześnie wypowiadać słowa zagadki. Zrobiliśmy to wszakże już w tytule; tam, gdyby rozprawa 
ta uciekała się do takiego podstępu, słowo to nie powinno pojawiać się na samym początku, lecz, jak 
minister w komedii, który w całej sztuce paraduje w długim surducie i dopiero w ostatniej scenie go 
rozchyla, pokazując swą ministerialną gwiazdę, właśnie na końcu rozprawy powinno rozbłysnąć niby 
gwiazda mądrości. Rozchylenie metafizycznego surduta nie wypada tu tak dobrze, jak rozchylenie 
surduta ministerialnego: pierwsze z nich nie byłoby niczym więcej, jak tylko wygłoszeniem kilku 
słów, a cały dowcip sprowadzałby się właściwie do pokazania, że towarzystwo już od dawna posiada 
zdolność myślenia abstrakcyjnego; w końcu zdobyłoby ono tylko nazwę, natomiast gwiazda ministra 
oznacza coś realnego, worek ze złotem.

To, czym jest  myślenie, czym jest abstrakcja, to, iż wie to każdy z obecnych, jest rzeczą 
oczywistą w dobrym towarzystwie, a w takim się przecież znajdujemy. Pytanie dotyczy jedynie tego, 
kim jest ten,  kto myśli  abstrakcyjnie? Naszym zamiarem, jak już powiedziano, nie jest  pogodzić 
towarzystwo z tymi rzeczami, wymagać odeń tego, by się oddawało czemuś trudnemu, przemawiać 
do jego sumienia, że w lekkomyślny sposób zaniedbuje tego, co dla istoty obdarzonej rozumem jest 
odpowiednie dla jej rangi i stanu. Naszym zamiarem jest raczej nasz piękny świat pogodzić ze samym 
sobą co do myślenia abstrakcyjnego, gdyż wprawdzie nie ma on żadnych skrupułów co do tego 
zaniedbania,  to  jednak  przed  myśleniem abstrakcyjnym jako  przed  czymś wyższym ma pewien 
respekt, przynajmniej po cichu, a odwraca się odeń nie dlatego, że jest dlań czymś zbyt lichym, lecz 
dlatego, że jest zbyt cenne; nie dlatego, że jest czymś zbyt pospolitym, lecz dlatego, że jest zbyt 
dostojne,  czy też odwrotnie:  ponieważ wydaje mu się być pewnym  espèce,  czymś szczególnym, 
czymś, czym nie wyróżniamy się w całym towarzystwie, jakby nowym strojem, lecz czym, niby 
nędznym ubraniem lub wprawdzie bogatymi, ale staroświeckimi klejnotami, czy też równie bogatym, 
ale dawno już niemodnym haftem, narażamy się na wyrzucenie z towarzystwa lub na ośmieszenie się 

1 Artykuł Wer denkt abstrakt?, w: G. W. F. Hegel: Sämtliche Werke, hrgb. von H. Glockner, Band XX, Stuttgardt 1930, 
s. 445-450. Tłumaczenie z języka niemieckiego: Jerzy Prokopiuk.
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w nim.
Kto  myśli  abstrakcyjnie?  Człowiek  niekulturalny,  nie  zaś  kulturalny.  Dobre  towarzystwo 

dlatego nie myśli abstrakcyjnie, że jest to zbyt łatwe, że jest to zbyt niskie (niskie nie w znaczeniu 
przynależności do zewnętrznego stanu),  a  nie z próżności,  która wynosi  się ponad to,  czego nie 
potrafi, lecz z racji wewnętrznej nieważności sprawy.

Uprzedzenie, a zarazem szacunek wobec abstrakcyjnego myślenia są tak wielkie, że delikatne 
nosy z góry wietrzyć tu będą jakąś satyrę czy ironię; jednakże ponieważ są czytelnikami porannych 
gazet, przeto wiedzą, że na satyrę wyznaczona jest cena i że dlatego wolałbym na nią zasłużyć i o nią 
się ubiegać, niż już tu ją marnotrawić.

Wystarczy,  jeśli  na  potwierdzenie  mego  sądu przytoczę  przykłady,  co  do  których  każdy 
przyzna, że go dobrze ilustrują. A więc oto prowadzą mordercę na miejsce stracenia. Dla pospolitego 
ludu jest  on  tylko  mordercą.  Damy jednak może zauważą,  iż  jest  to  silny,  piękny,  interesujący 
mężczyzna. Dla ludu jest to straszna uwaga: Co takiego? Morderca – piękny? Jakże można myśleć 
tak  źle  i  mordercę  nazywać pięknym? Wy same pewnie  nie  jesteście  wiele  lepsze!  Oto  dowód 
zepsucia obyczajów, jakie zapanowało wśród ludzi dystyngowanych, doda może jakiś kapłan, który 
zna istotę rzeczy i ludzkie serca.

Znawca ludzi prześledzi bieg życia, jakie ukształtowało tego przestępcę, w jego losach, w 
jego wychowaniu odkryje złe stosunki rodzinne między ojcem i matką, niezwykłą surowość, z jaką 
człowiek  ten  się  spotkał,  popełniwszy  lekkie  przewinienie,  i  jaka  rozgoryczyła  go  przeciwko 
mieszczańskiemu ładowi, pierwszą reakcję na nią, która wygnała go ze społeczeństwa i pozwoliła mu 
przetrwać  tylko  dzięki  przestępstwom.  Mogą  pojawić  się  ludzie,  którzy  słysząc  to  wszystko, 
powiedzą:  On chce  usprawiedliwić  tego mordercę!  Przypominam sobie  przecież,  że  w młodości 
słyszałem pewnego burmistrza, który żalił się, że autorzy książek posuwają się zbyt daleko i usiłują 
zniszczyć  chrześcijaństwo  i  uczciwość;  jeden  z  nich  napisał  nawet  obronę  samobójstwa;  rzecz 
przerażająca, zbyt straszna! – Później okazało się, że burmistrz ten miał na myśli Cierpienia młodego 
Wertera.

To właśnie znaczy myśleć abstrakcyjnie:  w mordercy widzieć tylko tę abstrakcję,  że jest 
mordercą, i za pomocą tej prostej cechy usunąć z jego ludzkiej istoty wszystkie inne właściwości.

Inaczej postąpił subtelny i wrażliwy świat Lipska, który koło i przestępcę doń przywiązanego 
obsypał kwiatami i oplótł girlandami z kwiatów. – To jednak jest przykład zupełnie innej abstrakcji. 
Chrześcijanie mogą wprawdzie uprawiać różokrzyżostwo, czy raczej krzyżoróżostwo, i oplatać krzyż 
różami. Krzyż jest od dawna uświęconym narzędziem męki. Utracił już swe jednostronne znaczenie 
narzędzia hańbiącej kary. I, przeciwnie, jest wyobrażeniem najwyższego cierpienia i najgłębszego 
odrzucenia, połączonych z najbardziej radosną rozkoszą i boską czcią. Natomiast przestępca z Lipska 
obrzucony fiołkami i różami, niby na poklask, jest przykładem pojednania à la Kotzebue2, żałosnego 
pogodzenia wrażliwości z czymś złym.

Zupełnie inaczej postąpiła kiedyś pewna prosta, stara kobieta, posługaczka szpitalna, a jej 
słowa zabiły abstrakcję mordercy i ożywiły go w bardzo godny sposób. Odciętą głowę położono na 
szafocie w pełnym słońcu; jak pięknie  – powiedziała  – łaskawe słońce Pana Boga oświetla głowę 
Bindera!  – Nie wart  jesteś,  by na ciebie słońce świeciło,  powiadamy do niegodziwca,  który nas 
rozgniewał. Owa kobieta ujrzała głowę mordercy oświetloną przez słońce, a więc mającą jeszcze 
wartość. W ten sposób podniosła go z poniżenia kary szafotu ku słonecznej łasce Boga, doprowadziła 
go do pojednania z Bogiem nie za pomocą fiołków i ich próżnej czułostkowości, lecz ujrzała, jak w 
słońcu znajduje on łaskę Boga.

Stara, twoje jajka są zgniłe!  – powiada kupująca do przekupki. Co takiego?  – odpowiada 
przekupka. – Moje jajka są zgniłe? Pani sama jest zgniła! To pani mi to mówi o moich jajkach? Czy 
to nie pani ojca – tego włóczęgę – zeżarły wszy, czy to nie pani matka uciekła z Francuzami, a babka 
2 Aluzja do Augusta Kotzebuego (1761-1819), drugorzędnego dramaturga niemieckiego, autora ponad 200 tragedii, 
łzawych  sztuk,  komedii  i  fars,  cechujących  się  naiwnością  w  przedstawianiu  charakterów,  pomijaniem głębszych 
problemów, sentymentalizmem, szablonowością i płytkim moralizatorstwem [przyp. tłum.].
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umarła w szpitalu? Popatrzcie na tę chustkę, którą ma na szyi; wiadomo, skąd ją ma i skąd ma swoje 
kapelusze;  gdyby  nie  oficerowie,  to  żadna  by  się  tak  nie  stroiła,  a  gdyby łaskawe  panie  lepiej 
pilnowały swojego gospodarstwa, to niejeden z nich siedziałby w areszcie; niech sobie zaceruje te 
dziury w pończochach! – Krótko mówiąc nie zostawia na niej suchej nitki. Myśli ona abstrakcyjnie i 
wnioskuje o kupującej wedle jej chustki, kapelusza, koszuli itd., jak również wedle palców i innych 
części ciała, a także wedle jej ojca i całej rodziny; a to wszystko jako kara za przestępstwo, jakim 
było  uznanie  jej  jajek  za  zgniłe.  Wszystko  w kupującej  jest  zabarwione  tymi zgniłymi jajkami, 
jednakże oficerowie,  o których mówiła przekupka  – jeśli  w ogóle coś w tym jest  (co jest  nader 
wątpliwe) – mogli widzieć w niej coś zupełnie innego.

Aby od przekupki przejść do służących, trzeba stwierdzić, że żadnemu służącemu nigdzie nie 
wiedzie się gorzej  niż u człowieka niskiego stanu i  niskich dochodów; natomiast  tym lepiej,  im 
bardziej  wytwornego  ma  pana.  Człowiek  pospolity  myśli  znowu  bardziej  abstrakcyjnie,  wobec 
służącego zachowuje się dostojnie i traktuje go tylko jak służącego; mocno trzyma się tego jednego 
orzecznika.  Najlepiej  służbie wiedzie się u Francuzów. Człowiek wytworny poufali  się ze swym 
służącym, Francuz jest mu nawet dobrym przyjacielem. Służący, kiedy jest sam ze swym panem, 
gada za obu  – patrz Diderota  Kubuś fatalista i jego pan – pan zadowala się zażywaniem tabaki i 
spoglądaniem na zegar, a we wszystkim innym zostawia służącemu wolną rękę. Człowiek wytworny 
wie, że służący jest nie tylko służącym, lecz także zna nowinki miejskie i dziewczynki, i ma wiele 
dobrych pomysłów; pan pyta go o radę, a służącemu wolno powiedzieć to, co wie o tym, o co pyta go 
pryncypał. U francuskiego pana służącemu wolno również rozpoczynać z nim rozmowę, mieć swoje 
zdanie i upierać się przy nim, a jeśli pan czegoś chce, to nic nie wskóra wydając mu polecenie, lecz 
najpierw musi go łagodnie przekonać o słuszności swego sądu.

W wojsku występuje ta sama różnica; w wojsku austriackim3 żołnierza można poddać karze 
chłosty, uważa się go więc za kanalię, albowiem ten, kto ma bierne prawo otrzymania chłosty, jest 
kanalią.  Tak  więc  oficer  uważa  zwykłego  żołnierza  za  abstrakcję,  osobnika,  którego  można 
wychłostać i z którym pan w mundurze i z port d’épée musi się zadawać, a to znaczy dla niego tyle, 
co oddać się diabłu.

3 Ostatnio badacz pism Hegla H. Kimmerle ustalił, że w rękopisie z 1806 roku mowa jest o wojsku pruskim. Wydawcy 
tekstu ze spuścizny pośmiertnej zmienili określenie „pruski” na „austriacki” [przyp. Zbigniewa Kuderowicza].
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