Modernizm: filozofia i ,,zycie”

Wiek XIX zmarl $miercig gwaltowng. U schylku stu-
lecia kultura europejska znalazla sie w stanie ostrego
przesilenia. Gleboki kryzys oczywistych dotad postaw,
prawd i wartosci objgl wszystkie dziedziny zycia. Bak-
cyl niepokoju i zwatpienia zaatakowal same fundamen-
ty dotychczasowego porzadku Swiata. Optymistyczna
samowiedza cywilizacji mieszczanskiej, tak powszechna
w drugiej polowie stulecia, w krotkim czasie caltkowicie
zalamala sig. Nagle uswiadomiono sobie, jak wiele war-
tosci cennych cywilizacja ta zniszezyla i zagubila.
»Czlowiek Z konica wieku” znalazl si¢ sam na sam ze
SwWym znuzeniem i rozczarowaniem.

Okotlo roku 1900 te schytkowe nastroje opanowuja ca-
13 swiadomosé europejska. Powszechny kryzys przybie-
ra wyraznie juz postaé zwartej formacji ideowej. Te
wlasnie kryzysowg formacje, stanowigca pogranicze
miedzy XIX a XX wiekiem, nazywamy zwykle epoka
modernizmu.

Przy calej swej zlozonosci epoka ta wykazuje zasad-
niczg jednolito$§¢ naczelnych celéw i dazen. Jej tresé
najistotniejsza — to protest i bunt przeciw calej kultu-
rze wspoélczesnej. Ruch modernistyczny bezlitoénie ob-
naza pozorno$¢ wszystkich giéwnych idealéw i idoli tej
kultury: godzi w jej optymizm i naturalizm, w jej po-
zytywizm i scjentyzm, wyszydza jej wiare w postep
oraz jej kult techniki i przemyslu, potepia przyjete w
niej obyczaje i normy wspdlzycia spolecznego. Protest
i krytyka dokonujg si¢ tu jednoczesnie na wielu réz-
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nych plaszczyznach: intelektualnej, estetycznej, moral-
nej, a nawet religijnej. Ale kierunek jest wszedzie
wspolny. Idzie o obrone wartosci ludzkich zatraconych
przez cywilizacje naukowo-techniczna, o dotarcie do
glebszych wymiaréw egzystencji czlowieka jako istoty
zyjacej i tworczej.

Wilasnie ,,zycie” — pojete jako tworcza sita i sponta-
niczna aktywnos$¢ — jest sztandarowym hastem moder-
nizmu. We wszystkich dziedzinach epoka ta programo-
wo szuka tresci ,,zywych” — a wiec konkretnych, pla-
stycznych, pelnych w swym autentyzmie; a wigc nie
znieksztalconych przez bezduszny schemat pojeciowy
i martwag formule kultury. W literaturze i sztuce na
nowo odkryty zostaje $wiat tego, co tajemnicze i nie-
wyrazalne. W jaskrawej opozycji do realizmu i natura-
lizmu prozy XIX wieku rodzi sie nowe przezycie este-
tyczne i nowy jezyk sztuki. Symbol i mit, poezja ulot-
nego nastroju i fantastyki grozy, kult ,czystej sztuki”
i artystowski etos cyganerii, dekadencki pesymizm i no-
stalgia za nieosiggalnym absolutem — oto typowe ele-
menty wyobrazni modernistycznej. Dzieki twérczosci
Oskara Wilde’a, Maeterlincka i symbolistéw francus-
kich ten nowy klimat estetyczno-artystyczny szybko
rozpowszechnil sie w calej Europie; jednym z jego licz-
nych wecielen narodowych byla nasza formacja mtodo-
polska.

Ale modernizm to nie tylko ta nowa wyobraznia po-
etycka. To takze nowa tre§¢: odmienna wizja czlowieka
i nowe przezycie $wiata; to zmiana §wiatopogladu po-
tocznego i filozoficznego, to przewrét w hierarchii war-
tosci. Takze i tu wcigz powraca hasto nawrotu do ,,zy-
cia”, Tym razem chodzi o dotarcie do glebokich, auten-
tycznych warstw czlowieczenstwa, ukrytych pod po-
wierzchowng skorupg mieszczanskiej kultury. Mys$l
epoki z pasjg demaskuje sztuczny i deformujacy cha-
rakter tej kultury, jej zaklamanie moralne i duchowe
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filisterstwo. Odrzucajgc caly system wartosci pozor-
nych, narzucanych czlowiekowi przez wychowanie, ko-
deksy moralno-religijne i obyczajowo-prawne normy
wspolzycia, modernizm szuka rzeczywistych sit i mocy,
ksztaltujgcych w sferze woli i namietnosci, w kroéles-
twie popedéw i sil witalnych. ,,Zycie” przeciwstawia sie
wige ,,kulturze” — i w tym sporze ono ma racje. Jest
bowiem jedynym prawdziwym zr6édlem mocy i energii,
i to zaréwno twérczej, jak niszczgcej. Bo takze i destru-
kcyjna potega ,,zycia” jest obsesyjnym tematem mys$li
modernistycznej: stad wywodzi si¢ tak znamienny dla
tej epoki pesymizm i katastrofizm.

Wszystkie te nowe watki dochodzg do glosu takze
w literaturze. Wystarczy wspomnieé¢ choéby powiesé
Dostojewskiego czy Tolstoja, dramat Ibsena czy
Strindberga. Ale w najpelniejszej postaci znajdujg wy-
raz oczywiscie w modernistycznej filozofii. Wprawdzie
w mys$leniu filozoficznym tej epoki réznorodnos¢ stano-
wisk i probleméw jest nawet jeszcze wigksza niz w kul-
turze literacko-estetycznej, ale i tu daje sie wyodreb-
ni¢ pewna wyrazna tendencja naczelna. Mysl moderni-
styczng w calto$ci mozna okre§li¢ ogolnie jako ,,filozo-
fie zycia”. Wspdlng cechg rozmaitych jej odmian jest
zdecydowana opozycja wobec dominujgcej dotad ,,filo-
zofii naukowej” pozytywizmu i scjentyzmu. A jeszcze
szerzej — wobec calej racjonalistycznej tradycji w kul-
turze europejskiej. Inspiratorem tej mysli jest Artur
Schopenhauer ze swa filozofig ,,woli”, pojetej jako sle-
pa sila biologicznych popedéw i instynktéw, urggajaca
wszelkim racjonalnym formutom i normom kultury. Ale
za wlasciwego tworce modernistycznego irracjonalizmu
uwazaé trzeba Fryderyka Nietzschego. To on pierwszy
uswiadomil swym wspélczesnym, ze ,,Bog umarl” i ze
wraz z nim umart takze caly chrzescijansko-humanis-
tyczny porzadek wartosci moralnych i intelektualnych,
na ktérym przez diugie wieki opierala si¢ mieszczanska
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cywilizacja zachodnia. To on takze uczyl, Ze nalezy do
konca odrzuci¢ ten martwy juz porzadek, zniewalajgcy
raczej czlowieka nizli przynoszgcy mu wolnosé, i szukaé
nowej prawdy ludzkiej ,,poza dobrem i zlem”, w wyz-
walajacej mocy ,zycia”, w tworczej spontaniczno$ci
woli i dzialania.

Cala filozofia epoki modernizmu jest kontynuacjg te-
go nietzscheanskiego wysitku ,,przewartosciowania
wszystkich wartosci”. Ale podczas gdy Nietzsche skiero-
wal ostrze swej krytyki zwlaszcza przeciw naczelnym
wartosciom moralnym i religijnym kultury mieszezan-
skiej, to jego nastepcy skupili uwage przede wszystkim
na réwnie fundamentalnej krytyce jej wartosci intele-
ktualnych i poznawezych. Tutaj opozycja — bardziej
juz systematyczna i gruntowna — zwrdcila sie przeciw
podstawom myslenia pozytywistycznego w nauce i w
filozofii.

Niemiecka filozofia zycia

Wspbélng cechg calej mys$li modernistycznej jest jej
zdecydowany antynaturalizm i antypozytywizm. Nowa
filozofia, poszukujgc ,,zywych” tresei w czlowieku i je-
go Swiecie, zaczyna wszedzie od frontalnego ataku na
najwieksza swigtos¢é XIX stulecia: nauke. Bezkrytyczng
ufnos¢ drugiej polowy stulecia we wszechpotege nauk
przyrodniczych mocno nadwatlilty juz niektére kierun-
ki pozytywistyczne — jak zwlaszcza empiriokrytycyzm
i konwencjonalizm. Ale dopiero modernistyczne ,,filo-
zofie zycia” z calag mocg postawily pytanie o wlasciwy
charakter poznania naukowego i jego granic. '

Odkryto bowiem w modernizmie wielkie obszary no-
wej problematyki, ktéra nie dawala sie zadowalajgco
ujagé w tradycyjnym modelu poznawczym nauk przy-
rodniczych. Dotyczylo to zwlaszcza tych zjawisk, ktore
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wigzaly sie z pojeciem twoérczego rozwoju — zaréwno
historycznego, jak organicznego. Stad dwie podstawo-
we orientacje modernistycznej filozofii zycia: historycz-
na i biologiczna. Pierwsza koncentruje sie na spontani-
cznej aktywnosci czlowieka w historii i kulturze, druga
na pierwszy plan wysuwa witalng energie ,,zycia” w
ogdle. Obie jednak sg zasadniczo zbiezne w swych
gléwnych tendencjach.

Wlasciwym twéreg orientacji historycznej w moder-
nizmie jest Wilhelm Dilthey. Nazwisko jego Scisle wig-
ze sie z donioslym przelomem antynaturalistycznym w
humanistyce. Mysliciel ten mianowicie po raz pierwszy
jasno postawil problem swoisto$ci nauk humanistycz-
nych, a zwlaszcza ich odrebnosci wzgledem przyrodo-
znawstwa. Odrebnosci zasadniczej, a nie tylko przy-
padkowej, wynikajacej z rzekomego niedorozwoju hu-
manistyki -- jak sadzono powszechnie w epoce
pozytywizmu. Otéz Dilthey wskazal przede wszystkim
fundamentalng réznice przedmiotu, jaka dzieli obie
grupy nauk. Przyrodoznawstwo bada zewnetrzng real-
nosé¢ fizyczng — rzeczy i oddzialywania miedzy nimi;
jego przedmiot sam nie posiada §wiadomosci. Natomiast
humanistyka — czyli w terminologii Diltheya zespol
tzw. ,,nauk o duchu” — ma za przedmiot specyficzng
rzeczywisto§¢ ludzkag: $wiat przezy¢ $wiadomych
i celowych dzialan, podejmowanych przez czlowieka w
kulturze i w historii.

Nauki humanistyczne badaja wiec realnos¢ zna-
czgcag, ktorej ludzki sens nigdy nie daje sie sprowa-
dzi¢ do wyznacznikow czysto fizycznych. Z tej odmien-
no$ci przedmiotu wynika natychmiast calkowita odreb-
no$¢ ich metody poznawczej. Przyrodoznawstwo w
swych procedurach badawczych moze — i musi — sto-
sowaé metode ,,wyjasniajaca”, czyli sprowadza¢ wszy-
stkie jednostkowe zjawiska do prostych ogélnych praw,
ktérym podlegajg. Bowiem glownym celem nauki o
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przyrodzie jest jednolitos¢ teoretyeznej formuly, umo-
zliwiajaca sprawne dzialanie praktyczno-technologiczne.
Natomiast humanistyczne ,nauki o duchu” nie maja
ustala¢ zadnych praw ogdlnych, lecz przeciwnie — ich
celem jest mozliwie najwierniejszy opis jednostkowych
zjawisk kultury w ich calej niepowtarzalnosci wlasnie.
Dlatego humanistyka musi stosowa¢ metode ,,rozumie-
jaca”, musi ,,wczuwaé” sie w opisywang rzeczywistosé
i,przezywaé” ja, aby mdc ja odtworzy¢ w calej peilni
jej konkretnego ksztattu.

W ten spos6b zapoczatkowal Dilthey istotny przelom
w samej koncepcji nauk humanistycznych. Teoriopo-
znawcze i metodologiczne konsekwencje tego przetomu
rozwinagl takze filozof-neokantysta Heinrich Rickert.
W orbite nowej metody — ,,rozumiejgcej” i ,,indywi-
dualizujgcej” — szybko weciagniete zostaly wszystkie
nauki historyczne oraz to, co nazywamy teorig kultu-
ry. W kregu inspiracji Diltheya i Rickerta utworzyla
sie cala szkola badan z zakresu historii i kulturoznaw-
stwa, szeroko rozstawiona przez tak wybitnych auto-
réw jak Georg Simmel, Ernst Troeltsch czy Eduard
Spranger. Wszyscy oni kontynuowali nurt diltheyowski:
filozofie historii, pojeta jako zywy proces tworzenia sie
1 rozwoju znaczen, a takze calosci znaczacych, czyli
»Swiatopogladow”. Pojecie ,$wiatopogladu” jest ulu-
bionym hastem catej tej tradycji. Ma ono oznaczaé zy-
wg jednosé¢ fundamentalnych senséw i intencji, wyra-
zajgca sie na rozne sposoby we wszystkich dziedzinach
kultury danej epoki historycznej: w nauce i w filozofii,
w literaturze i w przezyciu religijnym, w mys$li poli-
tycznej i w kodeksach prawnych. U podstaw ,,$wiato-
pogladu” lezy wiec pewien calo$ciowy sposob przezy-
wania $wiata, ktéry stanowi o niepowtarzalnej indy-
widualnosci kazdej epoki. Ale zarazem o jej wzgled-
nosci i przemijalnosci: gdyz formy ,,$wiatopogladowe”
tworza sie w historii i w historii ging, ustepujac
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miejsca nowym. Jednakze nie jest to rozwéj we
wlasciwym sensie. Poszczegélne epoki i ich ,,Swiatopo-
glady” sa nieporéwnywalne, kazda z nich jak gdyby
stanowi absolut w swej indywidualnej odrebnosci. Hi-
storia jako calo$¢ nie jest wiec zadnym racjonalnym
procesem o jakim$§ wyraznym kierunku i okreslonych
prawidlowosciach. Przeciwnie, jest irracjonalna i przy-
padkowa — wlasnie dlatego, ze jest ,,zyciem”. Nie mo-
zna jej ,,wyjasni¢” w logicznych schematach pojecio-
wych, mozna jg tylko ,,przezy¢” i ,zrozumiet” w jej
"irracjonalnosci wlasnie.

Modernistyczne ,,nauki o duchu” pojmuja wigc osta-
tecznie kulture na sposéb ekspresyjny: filozofia, sztuki,
moralno$é, religia — wszystko to sg znaczgce formy
wyrazania sie ludzkich postaw, zachowan i dgzen. Stad
charakterystyczny relatywizm tej szkoly: nie ma w
$wiecie kultury zadnych absolutnych, tj. ponadczaso-
wych i uniwersalnych prawd, wartosci czy celéw; prze-
ciwnie, wszystkie sg historyczne, a wiec i réwnoupra-
wnione, gdyz wszystkie na swdj sposéb wyrazaja nie-
powtarzalng indywidualnosé jakiegos$ ,,$wiatopogladu”.
Stad tez jej programowy subiektywizm: w ,naukach
o duchu” badacz nigdy nie opisuje swego przedmiotu
neutralnie, z zewnatrz, lecz zawsze wspottworzy go, re-
konstruuje od wewnatrz, przezywa. Uczestniczy wiec
sam w swoim przedmiocie, przez co pozostawia na nim
takze pietno wlasnej osobowosci. Poznanie w humani-
styce jest wigc nie tylko rozumieniem cudzej ekspresji,
ale takze ekspresjg wlasng samego badacza.

Irracjonalizm, subiektywizm i relatywizm tej histo-
rycznej orientacji ,,filozofii zycia” zblizajg jg mocno do
orientacji biologicznej. Ta ostatnia jednak znacznie gle-
biej przesycona jest nietzscheanskim pesymizmem co do
warto$ci kultury jako takiej. Kwestionuje ona samo
pojecie ,,ducha” i ostro przeciwstawia mu ,,zycie”, ro-
zumiane juz tylko jako Slepa moc witalnych popedéw
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i instynktow. Kultura jako calo$¢ uznana zostaje za
sztuczng proteze, zastepujgcg czlowiekowi zatracony
instynkt, ale wlasnie dlatego tlumigcg w nim biologi-
czne moce ,,zycia” i w ostatecznosci prowadzgeg ludzki
gatunek do zwyrodnienia. Opartg na tej koncepcji ka-
tastroficzng wizje dziejow ludzkosci jako cyklicznego
kolobiegu narodzin i §mierci poszczegdlnych cywilizacji
naszkicowal Oswald Spengler w swym glosnym dziele
Zmierzch Zachodu. Jeszcze dalej poszli w swej negacji
kultury i historii najradykalniejsi przedstawiciele
orientacji biologicznej: Ludwig Klages i Teodor Lessing.
W ich dzielach irracjonalny kult sity i zywotnosci do-
prowadzony jest do apogeum, bardzo blisko graniczg-
cego z teoriami niektorych ideologéw faszyzmu. Ale s3
to tendencje skrajne, lezgce poza gldwnym nurtem epo-
ki. Jakoz modernistyczna filozofia zycia o orientacji
biologicznej najpelniej wyrazila sie nie w my$li niemie-
ckiej, lecz w tworczosci Francuza — Henri Bergsona.

Bergson i metafizyka modernizmu

Zaden z przedstawicieli modernistycznej filozofii zy-
cia nie doréwnal rozglosem Henri Bergsonowi. Jakoz
w tworczosci tego mysliciela oryginalnos¢ koncepcji te-
oretycznych w wyjgtkowo szczesliwy sposob polaczyla
sie z autentycznym talentem pisarskim, a takze z rzad-
kim darem slowa moéwionego. Wyklady Bergsona cie-
szyly sie popularnoscig niespotykang w kregu akademi-
ckiej filozofii, a pisma jego swg poczytnoscig doréwny-
waly najatrakcyjniejszym dzietom literackim. Byl jed-
nym z nielicznych filozofow, ktorzy otrzymali nagrode
Nobla w dziedzinie literatury. Wprawdzie dzis czas
mocno przycmil swietnosé jego gwiazdy, ale na calej
filozofii poczatkéw XX wieku odcisngl Bergson glebo-
kie i niezatarte pietno.
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Naczelna intencja mys$li bergsonowskiej jest na
wskro§ modernistyczna. Idzie tu o ten sam zasadniczy
obrachunek krytyczny z mieszczanska cywilizacjg tech-
niki i przemystu, a w szczegdlnosci z wlasciwym jej
swiatopogladem pozytywistycznym i scjentycznym.
Idzie o te samg obrone twoérczego ,,zycia” przed sko-
stnialym jarzmem ,kultury”, o dotarcie do glebszej,
autentycznej istoty czlowieka i $wiata, nie znieksztal-
conej przez posrednictwo dyskursywnych formul. Ale
Bergson nie poprzestaje na samej tylko krytyce, lecz
wszystkim tym watkom nadaje posta¢ calosciowego
i spdjnego systemu. Dlatego jego filozofie mozna uzna¢
za pierwszg systematyczng metafizyke modernizmu.

Punktem wyjscia tej metafizyki jest nowa koncep-
cja czlowieka, ktorg Bergson sformulowal naprzéd na
gruncie problematyki psychologicznej. Tradycyjna psy-
chologia pozytywizmu pojmowata $wiadomosé¢ ludzka
i jej przezycia jako zlozong kombinacje skladnikow
prostych: wrazen, spostrzezen, uczué itp., na ktére mo-
zna rozlozyé wszelkie akty i tresci psychiczne. Swiado-
mos¢ byla tu wiec traktowana naturalistycznie — na
podobienstwo przestrzennych przedmiotéw material-
nych i zjawisk przyrody, ktére nauka wyjasnia poprzez
rozkladanie ich na czynniki proste oraz badanie prawi-
dlowosci w powigzaniach tych czynnikow. Jedng z naj-
wazniejszych konsekwencji takiego pogladu byl deter-
minizm w pojmowaniu zjawisk psychicznych: jezeli
wszystkie akty i procesy naszej §wiadomosci sg bez re-
szty sprowadzalne do prostych elementow, ktore z ko-
lei podlegajg powszechnym prawom przyrodniczym —
to cale nasze zycie psychiczne jest tylko zbiorem skut-
kow okreslonego zespolu koniecznych przyczyn natu-
ralnych. Wolnos¢, odpowiedzialnosé, spontanicznosé
aktow i dzialan $wiadomych — wszystko to jest tylko
zludzeniem, plyngcym z nieznajomosci rzeczywistych
przyczyn naszych stanéw i zachowan.
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A wlasnie te wartosci chce za wszelkg cene ocali¢
Bergson. Poniewaz jednak zadng miarg nie dajg sie one
pogodzi¢ z psychologicznym naturalizmem i w ogéle z
calg pozytywistyczng koncepcja $wiadomoscei, przeto po-
trzebna jest do ich uzasadnienia zupelnie nowa teoria
zycia psychicznego czlowieka. Taka nowsg teorie naszki-
cowal Bergson w swej rozprawie doktorskiej O bezpo-
§rednich danych $wiadomo$ci z roku 1889, ktérej osta-
teczny wynik mozna stresci¢ nastepujgco: $wiadomosé
ze swymi stanami i przeiyciami nigdy nie jest mecha-
niczng sumg jakich§ wyjsciowych skladnikéw prostych,
lecz, przeciwnie, zawsze stanowi organiczng jednoseé,
calo¢ nierozkladalng. Zycie psychiczne czlowieka nie
jest mozaikg zlozong z takich czy innych czeéci; jest ra-
czej jednolitym procesem, plynacym wecigz naprzod na
podobienstwo strumienia. Wlasciwym wymiarem tego
procesu jest czas: $wiadomo$¢ — to nieustanny prze-
ptyw coraz to nowych przezy¢, zmiennych i réznorod-
nych w swej tresci; ale zarazem $wiadomosé — to takze
trwanie, niezmienna identycznos¢ podmiotu, ktéry w
tym przeplywie przezy¢ pozostaje wcigz ten sam, za-
chowujgc zresztg wszystkie przezycia minione w swej
pamieci. Pamie¢, czas, trwanie — oto zatem szczegoélne
cechy $wiadomosci, ostro odrdzniajace jg od bytow
rzeczowych, od ,materii”, od zewnetrznych przedmio-
tow przestrzennych.

Ale nie od przyrody jako takiej, nie od ,,zycia”. Bo
prawdziwa istota zycia w calej przyrodzie jest wedle
Bergsona wlasnie tym samym co §wiadomo$é: tworczym
i spontanicznym procesem, zZywsa jednoscig trwania
i zmiennosci, strumieniem kosmicznej energii witalnej.
Ludzkie zycie psychiczne jest tylko jednym z nurtéw
tego wielkiego strumienia. Pulsuje wiec w nas weciaz
rytm tworczej ewolucji calego wszechswiata. Uczestni-
czymy w nim bezposrednio i wyczuwamy go naszg
»8leboka jaznia” — tg najbardziej autentyczng, ale
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i najglebiej ukryta warstwg naszej osobowosci, ktéra
jest niedyskursywna, irracjonalna, bardziej przezywa-
na niz u$wiadamiana. Ta jazn jest niedostepna refle-
ksji. Dotrze¢ do niej moze tylko intuicja, bezposrednio
chwytajaca zywa calo$¢ w niewyrazalnym akcie kon-
templacji nieomal mistycznej.

Jednakze ten zywy rdzen ludzkiej psychiki otoczony
jest przez gruba skorupe zewnetrznej ,jazni powierz-
chniowej”, ktora znieksztalca i falszuje prawdziwy
obraz rzeczywistosci. Zafalszowanie to bierze si¢ stad,
ze ta naskorkowa warstwa naszej swiadomosci patrzy
na $wiat poprzez pryzmat zainteresowan praktycznych,
ze traktuje go wylgcznie w instrumentalnych katego-
riach bezpo$rednich potrzeb i korzysci. Taka wlasnie
pragmatyczng postawe reprezentuje w czlowieku dys-
kursywny intelekt, organ poznania naukowego i wszel-
kiej wiedzy pojeciowej.

Zasadniczej réznicy miedzy intelektem a intuicjg po-
$Swieca Bergson szczegdlng uwage. W koncepciji tej raz
jeszcze dochodzi do glosu typowo modernistyczna kry-
tyka scjentyzmu z jego bezgranicznym kultem pozna-
nia naukowego. Nauka bynajmniej nie daje nam wie-
dzy prawdziwej, lecz tylko uzyteczng — oto gléwna
mysl tej krytyki. Co wiecej, wlasnie za te uzytecznosé
placi zasadniczg falszywoscia swego obrazu swiata. Dy-
skursywny intelekt bowiem nie jest w stanie uchwy-
ci¢ prawdziwej istoty ,zyciowego pedu”, ktérg jest
nieustanny ruch, przeplyw w czasie, twércza dynamika
stawania sie. Tylko intuicja ujmuje bezposrednio ten
Zywy proces w jego rzeczywistym ruchu i w jego we-
wnetrznej jednosci. Intelekt natomiast dziala jak klisza
fotograficzna: utrwala pojedyncze momenty ruchu jako
spoczynek, wychwytuje wiec tylko obrazy statyczne,
zatrzymane, wyrwane z calosci. Poznanie naukowe po-
stepuje wiec tak jak anatomia: rozcina zywsa tkanke
rzeczywistosci, by dokladniej zbadaé¢ jej strukture —
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ale wlaénie przez to usmierca badany organ w jego dy-
namicznej funkcji zyciowej. Takie postepowanie sprzy-
ja celom praktyczno-technicznym czlowieka, ale zara-
zem S$miertelnie zagraza jego ,jazni glebokiej”, jego
metafizycznej wiezi z caloScig zycia i przyrody.

Stad pesymistyczne konkluzje Bergsona. Rozw6j na-
uki i kultury nie jest w rzeczywistosci postepem, lecz
regresem. Dzigki niemu bowiem ,,powierzchniowy”
mtelekt coraz silniej wypiera ,,gleboks” intuicje. Czlo-
wiek coraz lepiej opanowuje przyrode, ale zarazem co-
raz bardziej wyobcowuje sie z niej. Budujgc sobie im-
ponujgce krolestwo wiedzy i technologii, brnie zarazem
w Slepy zaulek kosmosu, gdzie pierwotnie tworcza
ewolucja ,,zycia” moze zostac¢ caltkowicie juz zdlawiona
przez sztuczny i obcy jej nowotwér ,kultury”.

W ten sposob metafizyka Bergsona znajduje ujscie w
zarysowaniu nieuchronnego i wcigz narastajgcego kon-
fliktu miedzy ,,zyciowym pedem” tworczej energii wi-
talnej a coraz gwaltowniej tlumigeg go formulg kultu-
ry, racjonalnosci, dyskursu. Jest to perspektywa, ktora
wyraznie zbliza bergsonizm z innym wybitnym nurtem
modernistycznej filozofii zycia: z psychoanalizg Freuda.

Freud i psychoanaliza

Bezpardonowy radykalizm i patos demaskatorski ca-
tej modernistycznej krytyki pod adresem kultury
wspdlczesnej najsilniej chyba doszed! do glosu w twoér-
czosci Zygmunta Freuda. Skrajnie naturalistyczne wat-
ki ,,filozofii zycia” ujawnily sie tutaj z calg ostroscia, a
nadto, dzieki wyraznemu utozsamianiu prawdziwej
istoty ,,zycia” ze sferg popedowosci seksualnej, nabraty
posmaku szczegolnie skandalizujgcego w tej epoce pru-
derii i obyczajowego zaklamania. Wazniejsze jednak
bylo to, ze Freud pierwszy powiedzial swym wspoélczes-
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nym tak wyraznie i tak brutalnie, iz rzeczywiste po-
budki ludzkich dzialan bynajmniej nie pokrywaja sie z
tymi motywacjami, jakie ludzie sami $wiadomie przy-
pisuja sobie i innym, lecz ukryte s3 w podswiadomej,
czysto biologicznej naturze czlowieka.

W tym wlasnie sensie psychoanaliza byla prawdziwag
rewolucja w pogladach na ludzkie zycie psychiczne. Do-
tychczasowa psychologia bowiem badala niemal wyla-
cznie §wiadome stany czlowieka i pojecie psychiki ludz-
kiej pokrywalo si¢ dla niej z pojeciem $wiadomosci.
Freud natomiast uznal, ze §wiadome przezycia czlowie-
ka stanowig tylko cienka warstwe powierzchniowg jego
osobowosci, ktérej prawdziwe korzenie tkwig gleboko
w biologicznych instynktach witalnych i nigdy nie do-
cierajg do §wiadomosci.

Punktem wyjscia calej tej teorii byly praktyczne pro-
blemy terapii nerwic. Juz jako poczatkujacy psychiatra
Freud zainteresowal si¢ badaniami nad histerig i osigg-
na! znakomite rezultaty w jej leczeniu metodq hipnozy.
Rychto tez na podstawie tych badan sformulowal swa
generalng hipoteze, ktora glosila, ze wszelkie tzw. ner-
wice traumatyczne majg swe zrédlo w nie zaspokojo-
nym popedzie plciowym; powstaly stad konflikt zostaje
jednak wyparty w podswiadomo$¢ w postaci histerii,
stanéw lekowych, nerwic. Stad tez wlasciwa metoda
terapii takich schorzen psychicznych polega¢ miala na
odnalezieniu tych podswiadomych konfliktéw i dopro-
wadzeniu ich do $wiadomos$ci samego pacjenta. Dzigki
pomocy psychiatry pacjent miat sam odnalezé — a za-
tem i przezwyciezyé — te prawdziwe przyczyny swych
standw, ktore jego wlasna osobowos¢ usuneta z jego pa-
mieci i $wiadomosci jako najbardziej wstydliwe szcze-
goly jego biografii.

Pierwotnie byla wiec psychoanaliza pewnym progra-
mem praktyki terapeutycznej. Wkrotce jednak Freud
rozszerzyl swag hipoteze takze na inne grupy objawow
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ludzkiego zycia psychicznego. Précz wyraznie patolo-
gicznych stanéw nerwicowych objela ona takze tzw.
psychopatologie zycia codziennego (jak czynno$ci po-
mylkowe, zapomnienia czy przejezyczenia) oraz przede
wszystkim symbolike sennych marzen. Wszedzie tu za-
stosowany zostal ten sam klucz interpretacji: w marze-
niach sennych i w czynnosciach pomylkowych wyrazaja
sie¢ w formie symbolicznej rozmaite przezycia i konflik-
ty (wywodzace sie na ogdl z okresu wezesnego dziecin-
stwa), ktére §wiadomosé tlumi, nie pozwalajgc im dojs$¢
do glosu w normalnym zyciu na jawie ani tez nie rozla-
dowujac ich w jakich§ zaspokojeniach zastepczych. Tu-
taj zbudowal Freud caly bogaty aparat interpretacyjny
i analityczny, ktéry szczegétowo mial wyjasniaé seksu-
alng symbolike snéw i drobnych pomyiek. Ale najwaz-
niejsza w calej tej koncepcji byla my$l, ze swiadoma
warstwa ludzkiej osobowosci funkcjonuje zawsze jak ro-
dzaj filtru — lub raczej cenzora — nie dopuszczajgcego
na prég $wiadomosci zadnych motywacji, ktére w po-
wszechnym wyobrazeniu uwazane sg za wstydliwe,
zdrozne lub wrecz wystepne.

Skad bierze sie ta ,cenzura” i wedle jakich zasad
dziala? Pytanie to doprowadzilo Freuda do przeksztal-
cenia psychoanalizy z wasko pojetej metody terapeu-
tycznej w psychiatrii w ogélng formule filozoficzng
pewne]j calosciowej koncepcji czlowieka i jego kultury.
Koncepcja ta mianowicie rozréznia w ludzkiej osobo-
wosci trzy zasadnicze warstwy. Swiadoma psychika jed-
nostki — jej wlasciwe ,,Ja” czy tez ego — stanowi tylko
jedna z nich, usytuowang posrodku i bedgeg jak gdyby
miejscem starcia dwéch pozostalych warstw, znacznie
wazniejszych, a w kazdym razie ,,silniejszych”. Pierw-
sza z nich lezy ponizej $wiadomosci jednostkowej: jest
to wlasnie sfera instynktéw i popedéw, z ktérych naj-
wazniejsze jest ,libido”, czyli poped seksualny. Sfere
te nazywa Freud lacinskim slowem id, czyli ,,ono”, co
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podkresla¢ ma bezosobowy i podswiadomy charakter
energii popedowej. W tej wiasnie sferze popedéw szu-
kaé nalezy rzeczywistych Zrodel i motywacji wszystkich
zachowan cztowieka. Jednakze popedy te nie moga by¢
zaspokajane bez ograniczen, gdyz to naruszatoby funda-
mentalne warunki spolecznego wspélizycia ludzi. Konie-
czna jest wiec w ludzkiej osobowosci warstwa trzecia,
ktora spelnialaby funkeje jarzma, skutecznie krepujace-
go instynkty i zapobiegajacego nawet ich pelnemu ujaw-
nieniu sie. Te trzecig sfere nazywa Freud super-ego,
czyli ,,nadjazn” — dla podkreslenia z kolei jej ponadin-
dywidualnego i autorytatywnego charakteru. Jest to bo-
wiem zespdl norm i ograniczen kulturowych, ktore stoja
na strazy porzgdku spolecznego i przekazywane sg jed-
nostkom juz od dziecinstwa w procesie wychowania.
Dzigki temu te normy i ograniczenia zostajq zinterna-
lizowane, czyli przyswojone przez jednostke jako bez-
wzglednie obowigzujgce zakazy lub nakazy o charakte-
rze moralnym i obyczajowym. Na ich strazy stoi ten
szczegblny organ wewnetrznej represji psychicznej, ja-
kim jest sumienie.

To wlasnie super-ego pelni wiec owg funkcje cenzora
i zarazem zandarma ludzkiej osobowosci. Jego wlasciwa
funkcja polega na ttumieniu popedéw id lub na znajdo-
waniu dla nich zaspokojen zastepczych, ktére pozosta-
walyby w granicach dzialan spolecznie akceptowanych
lub dopuszezalnych. Swiadome zycie czlowieka jest tyl-
ko powierzchniowym wynikiem nie docierajgcego do
$wiadomosci, ale nieuchronnego konfliktu miedzy tymi
dwiema warstwami ludzkiej psychiki. Konflikt ten mo-
ze przybieraé postaé ostrzejsza (wtedy prowadzi do ner-
wic i schorzen psychicznych) albo bardziej lagodng (wte-
dy ujawnia si¢ symbolicznie w marzeniach sennych lub
w czynnosciach pomylkowych). Moze tez by¢ na rézne
sposoby racjonalizowany lub sublimowany — np. w
twoérczosci artystycznej czy naukowej. Niepodobna go
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jednak nigdy zazegnaé. W ostatecznym rachunku jest
to bowiem fundamentalny konflikt ,zycia” i ,kultury”
— bynajmniej nie pomniejszany, lecz wlasnie zaostrza-
ny przez rozwdéj ludzkosci w historii.

W ten sposob psychoanaliza zmienia sie w historiozo-
fie. Zwlaszcza pod koniec Zycia szczegdlnie zaprzgtala
Freuda ta wlasnie na wskros pesymistyczna wizja czlo-
wieka i jego historii, w ktérej racjonalne wartosci kul-
turowe mogg realizowac sie zawsze tylko za cene bez-
wzglednego tlumienia i zniewalania naturalnych instyn-
ktow. Ta wizja znalazla dobitny wyraz w jednym z osta-
tnich jego dziel, ogloszonym pod wymownym tytulem
Kultura jako 2rédio cierpien. Pasjonujacy ten tekst sta-
nowi jak gdyby podsumowanie wszystkich goryczy
i niepokojéw modernistycznej ,,filozofii zycia”. Kultury
wspolczesnej nie mozna zaakceptowaé — gdyz systema-
tycznie tlumi ona w czlowieku jego ,nature”, gdyz jest
represyjna i na wskro$ zafalszowana, gdyz czlowiek nig-
dy nie moze osiggngé w niej prawdziwej satysfakcji. Ale
zarazem hie mozna tez jej odrzuci¢ — gdyz stanowi ona
jedyng zapore dla totalnej wszechwladzy s$lepych in-
stynktow i czysto biologicznych popedéw, ktdre w osta-
tecznosci zawsze sg niszczycielskie, $mierciono$ne. Oto
tragiczny dylemat Freuda. Modernistyczna filozofia zy-
cia dotarla tu jak gdyby do $lepego zaulka. Ale jak bar-
dzo trafng dala przy tym diagnoze $miertelnego kryzysu
calej mieszczanskiej cywilizacji naszych czaséw, o tym
najwymowniej méwig suche daty. Kultura jako Zrédto
cierpien ukazala sie w roku 1930 — a wiec zaledwie trzy
lata przed poczgtkiem hitlerowskiego piekla, w ktérym
grozba dostrzegana i przepowiadana przez Freuda spel-
nila sie az nazbyt doslownie.
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