
Perypetie „dialektycznej wyobraźni”

Badania nad najnowszą historią intelektualną naszej 
współczesności dopiero się zaczynają. Jeszcze ciążą nad 
nimi wszystkie braki i niedogodności pionierstwa. Tym 
większe jednak uznanie należy się takim próbom — 
zwłaszcza wtedy, gdy dotyczą zjawisk rzeczywiście do­
niosłych i we współczesnej kulturze umysłowej żywo 
obecnych. Nie ulega wątpliwości, że do takich właśnie 
zjawisk należy „szkoła frankfurcka” — jedna z najcie­
kawszych i najbardziej kontrowersyjnych formacji teo­
retycznych w myśli pierwszej połowy XX wieku. A za­
razem, dość paradoksalnie, jedna z formacji najmniej 
jeszcze znanych i zbadanych. Rozgłos, jaki towarzyszy 
jej od lat mniej więcej piętnastu, bardziej wiąże się ze 
swoistością polityczno-ideowego klimatu lat sześćdzie­
siątych (kontestacja studencka, narodziny „nowej lewi­
cy”) niż z rzeczywistą recepcją teoretyczną myśli frank- 
furtczyków. Z punktu widzenia właściwych dziejów 
„szkoły” jako zwartego ruchu intelektualnego rozgłos 
ten jest tylko echem — i to mocno spóźnionym — jej 
niegdysiejszych zabiegów i dążeń; echem, którego nie 
doczekała się w latach trzydziestych i czterdziestych, 
a więc w okresie swej najbardziej intensywnej aktyw­
ności. Ale można też powiedzieć, że jest to dojrzewający 

' dopiero plon, który potrzebował długiego okresu czasu, 
' by wzejść z dawniej posianego ziarna. Tak czy owak nie 

ulega wątpliwości, że choć zainteresowanie „szkołą” jest 
od kilkunastu lat coraz żywsze, to jednak dopięto teraz
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zaczyna być zainteresowaniem prawdziwie filozoficz­
nym: takim, które zwraca się ku samym podstawom tej 
teorii — a to znaczy także: ku jej historii.

Książka Martina Jaya 1 jest nader wyrazistym świa­
dectwem tej przemiany. Mamy tu do czynienia z pierw­
szą w tej skali i nader ambitną próbą całościoWej mono­
grafii dziejów „szkoły frankfurckiej” . Jest to obszerna 
praca teoretyczno-historyczna, prezentująca losy same­
go Instytutu, sylwetki najwybitniejszych jego przedsta­
wicieli, wreszcie — cały jego bogaty dorobek filozoficz­
ny i naukowy. Mając jednak wszystkie zalety prac 
pionierskich, studium to nie dzieli bynajmniej ich wad. 
Przeciwnie, zarówno ze względu na obfitość zebranego 
materiału, jak i z uwagi na rzetelność warsztatu ba­
dawczego, książka ta zasługuje na wysoką ocenę. Widać 
w niej przede wszystkim znakomitą znajomość przed­
miotu, opartą na długoletnich i gruntownych studiach 
źródłowych, Autor nie tylko odczytał na nowo i przy­
pomniał całą opublikowaną twórczość członków tej gru­
py, zarówno indywidualną, jak zbiorową; sięgnął także 
po rozległe materiały biograficzno-personalne — czerpał 
obficie z korespondencji, notatek, dokumentów i kronik. 
Miał wreszcie jedyną w swoim rodzaju okazję bezpo­
średnich kontaktów osobistych ze wszystkimi niemal 
najwybitniejszymi przedstawiciela!mi badanej przez sie­
bie formacji, co pozwoliło mu na istotne wzbogacenie 
ogólnie dostępnego materiału źródłowego licznymi wy­
powiedziami ustnymi i wspomnieniami, jak również 
otrzymanymi do wglądu dokumentami o charakterze 
prywatnym. Niespotykana rozległość tego materiału, 
bezsporna umiejętność jego naukowego spożytkowania 
oraz rzadki obiektywizm i krytycyzm, z jakim autor 
zeń korzysta, nadają tej książce rangę ambitnej mońo-

1 Martin Jay: The Dialectical Imagination. A History of the 
Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923— 
—1950, Boston—Toronto 1973.
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grafii historycznej o imponujących walorach informa­
cyjnych.

Nie znaczy to jednak, by jej wartość sprowadzała się 
tylko do tego. Jednocześnie bowiem jest to wysokiej 
klasy studium teoretyczno-filozoficzne, w którym „his­
toria” jest zawsze „historią problemu” . Dzieje „szkoły 
frankfurckiej” interesują autora przede wszystkim ja­
ko pewien fragment szerszej panoramy dziejów myśle­
nia współczesnego. Niewątpliwie z tego punktu widzenia 
jest to również książka o rozległym horyzoncie filozo­
ficznym. Przedstawiając podstawy „krytycznej teorii” 
frankfurckiego Instytutu, Jay  podkreśla zwłaszcza ścisłą 
jej więź z wielką tradycją racjonalistyczno-krytyczną w 
myśli europejskiej od Kanta przez Hegla po Marksa, a 
zarazem sytuuje ją na tle fundamentalnych konfliktów 
i napięć świata współczesnego: filozofii, kultury, polity­
ki. Dramatyczne losy frankfurtczyków i ich twórczości 
są dlań tylko szczególnym przejawem dramatu całej 
tamtej tradycji w obliczu nowych problemów rzeczywis­
tości XX-wiecznej: a więc dramatu „dialektycznej wy­
obraźni” w epoce imperializmu i rewolucji proletariac­
kiej, faszyzmu i „masowego społeczeństwa przemysło­
wego” ; dramatu radykalnych intelektualistów lewico­
wych na skomplikowanych zakrętach najnowszej his­
torii politycznej i społecznej; dramatu filozofii i krytyki 
w zreifikowanym świecie technologii, manipulacji i pa­
nowania.

Książka przedstawia dzieje frankfurckiego Instytufu 
Badań Społecznych (Institut fur Sozialforschung) od 
powstania — tj. od roku 1923 — po lata pięćdziesiąte, 
a więc po kres jego amerykańskiej emigracji i powrót 
do Republiki Federalnej Niemiec. Jak  słusznie podkreś­
la autor, w tych latach zamyka się właściwa działalność 
teoretyczna Instytutu i stworzonej przezeń „szkoły” . 
Okres ostatni — lata sześćdziesiąte — nie wnosi już 
właściwie nic nowego poza żywszą niż kiedykolwiek
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przedtem recepcją i kontynuacją tej działalności, i to 
przede wszystkim przez teoretyków następnego pokole­
nia, jak J. Habermas, A. Schmidt czy A. Wellmer.

Naprzód mamy tu więc omówienie genezy Instytutu 
i początkowego okresu jego funkcjonowania we Frank­
furcie, aż do momentu objęcia władzy przez Hitlera w 
roku 1933. Przypominając charakterystyczne napięcie 
i niepokoje klimatu umysłowego weimarskich Niemiec 
— zwłaszcza w łonie marksistowskiej lub marksizującej 
lewicy intelektualnej — autor rekonstruuje na tym tlę 
pasjonującą historię tego przedsięwzięcia. Przede wszy­
stkim przypomniana zostaje niebagatelna rola tych po­
staci, Których nazwiska pozostały później w cieniu, 
a które stworzyły materialne i organizacyjne warunki 
podołania, tej jedynej w swoim rodzaju placówki nau- 
kowo-badawczej: mianowicie rolę Felixa Weila, wyko­
nawcy całego przedsięwzięcia, który swą inicjatywą 
i energią umożliwił jego realizację, a także jego ojca — 
Hermanna, którego fortuna stała się podstawą przyszłej 
niezależności finansowej, administracyjnej, a pośrednio 
także naukowej całego Instytutu. Okoliczność ta ma wy­
mowę wręcz symboliczną: z niej właśnie bierze począ­
tek ów „wyspiarski” charakter „szkoły”, owa splendid 
isolation jej ludzi i problemów, która nieraz budziła 
niechęć u wielu krytyków, także marksistowskich (słyn­
ne powiedzenie, jakim niegdyś G. Lukacs określił „szko­
łę frankfurcką” — „Grand-Hotel-Przepaść” — jest naj­
bardziej lapidarnym wyrazem tego właśnie zespołu po­
staw), ale która zarazem była ostatnią ze znanych w 
XX wieku prób skutecznej obrony niezawisłości nauki 
przed rosnącymi naciskami ze strony instytucji: gospo­
darczych, społecznych, politycznych, militarnych.

Godne uwagi są także sylwetki ludzi Instytutu — 
tych, którzy stanowili trzon jego naukowej kadry w 
pierwszym okresie. Ludzi o różnych specjalnościach 
i zainteresowaniach, ale wywodzących się z tego samego
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środowiska radykalnej inteligencji lewicowej, o zdecy­
dowanie marksistowskim światopoglądzie. W ramach tej 
zasadniczej jedności istniało tu oczywiście bogate zróż­
nicowanie, zwłaszcza jeśli idzie o typ teoretycznej 
orientacji oraz o kierunek zaangażowań politycznych. 
Od początku odróżniała się np. grupa badaczy zajmują­
cych się węższą problematyką ekonomiczno-socjologicz­
ną i zarazem bardziej związanych z tradycją „ortodo­
ksyjnego” marksizmu II Międzynarodówki — jak Carl 
Grunberg, pierwszy dyrektor Instytutu (wydawca słyn­
nego „Archiv fur die Geschichte des Sozialismus und 
der Arbeiterbewegung”), a także Henryk Grossmann, 
Friedrich Pollock, Carl August Wittfogel czy Franz 
Borkenau (dwaj ostatni byli komunistami) — oraz ze­
spół teoretyków o nastawieniu bardziej filozoficznym, 
skłonnych przy tym do krytyki nazbyt dogmatycznych 
schematów marksizmu naturalistycznego i do poszuki­
wania płodnych obszarów dialogu między marksizmem 
a innymi tradycjami filozoficznymi. Tę grupę należy 
uznać za właściwych twórców całej „krytycznej teorii”. 
Należeli tu tacy ludzie, jak Leo Lówenthal, Walter 
Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm, a przede 
wszystkim dwie najwybitniejsze postacie całej „szko­
ły” : Theodor Wiesengrund Adorno i Max Horkheimer.

Jay słusznie eksponuje zwłaszcza rolę tego ostatniego, 
podkreślając, że to właśnie on był mózgiem Instytutu 
— projektodawcą naukowych przedsięwzięć oraz głów­
nym inspiratorem ogólnej platformy teoretyczno-filozo- 
ficznej, która później stała się wspólna dla całej grupy. 
Wraz z objęciem przez Horkheimera funkcji dyrektora 
Instytutu w roku 1930 (po śmierci Grunberga) zaczyna 
się w dziejach tej placówki jej okres „klasyczny” , w 
którym ton nadaje już zdecydowanie grupa teoretyków 
filozofujących, a zwłaszcza Horkheimer, Adorno, Mar­
cuse i Fromm. Jest to najświetniejszy okres intelektual­
nej produkcji „szkoły frankfurckiej” : punkt ciężkości
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zainteresowań badawczych Instytutu przesuwa się od 
analiz ekonomicznych i historyczno-socjologicznych ku 
zagadnieniom kultury z całą właściwą jej siecią skom­
plikowanych mediacji psychospołecznych. Mnożą się in­
dywidualne i zbiorowe prace teoretyczne, w których 
z wolna zarysowują się podstawy „krytycznej teorii” . 
Od roku 1932 wyniki tych prac są publikowane w no­
wym czasopiśmie „Zeitschrift fur Sozialforschung” , 
które znacznie pełniej i adekwatniej niż stary „Archiv” 
Grunberga reprezentuje wspólną platformę teoretyczną 
Instytutu.

Następny etap tej historii — to dramatyczne losy In­
stytutu w latach trzydziestych. Emigracja z hitlerow­
skich Niemiec, założenie filii naprzód w Genewie, a po-, 
tem w Paryżu i w Londynie, po wybuchu zaś wojny — 
wyjazd za ocean. Wreszcie amerykańskie perypetie emi­
grantów, ich działalność na Uniwersytecie Columbia, 
a później — po przystąpieniu USA do wojny, rozmaite 
formy współpracy z rządem w akcji antyhitlerowskiej 
— perypetie, które wraz z fundamentalnym doświad­
czeniem faszyzmu miały nader istotny wpływ na reo­
rientację całej „krytycznej teorii” w latach czterdzie­
stych.

Dalej przedstawia autor genezę i filozoficzne pod­
stawy samej „krytycznej teorii” — głównej formuły 
światopoglądowej i badawczej frankfurckiego Instytutu. 
Jest to najciekawsza i pod względem teoretycznym naj­
ważniejsza część książki. Myśl filozoficzna szkoły wy­
łożona jest tu w tej postaci, w jakiej została rozwinięta 
zwłaszcza przez trzech najwybitniejszych jej eksponen­
tów: Horkheimera, Adorna i Marcusego. Omawiając 
źródła tej myśli, autor kładzie szczególny nacisk na jej 
heglowsko-marksowską inspirację. Wyeksponowana zo­
staje zwłaszcza idea dialektyki, pojętej jako teoria rze­
czywistości społeczno-historycznej, a zarazem jako in­
strument krytyki tej rzeczywistości. Podkreślony jest
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też charakterystyczny dla całej wczesnej twórczości 
„szkoły” postulat ścisłej więzi między taką „krytyczną 
teorią” a radykalną, rewolucyjną praxis, pojmowaną na 
sposób marksowski. Zarazem jednak wyraźnie zaznaczo­
ne są te punkty, w których „szkoła” od początku mo­
dyfikuje tradycyjną koncepcję dialektyki, przystoso­
wując ją do nowej sytuacji społeczno-kulturalnej, a tak­
że do swoich specyficznych zainteresowań.

Oznacza to przede wszystkim silnie podkreślony dy­
stans wobec idealizmu i „absolutyzmu” dialektyki Heg­
la: myśl Instytutu, z jednym może wyjątkiem Marcu­
sego, od początku zdecydowanie odrzuca takie klasycz­
ne elementy dialektyki heglowskiej, jak kategoria Ca­
łości (znany aforyzm Adorna: „Całość jest nieprawdą” 
— stanowi świadome odwrócenie słynnej myśli Hegla), 
teza o pełnej tożsamości podmiotu i przedmiotu czy 
perspektywa „pojednania” wszystkich przeciwieństw w 
absolutnym Rozumie, który zarazem jest Rzeczywistoś­
cią. Zamiast tego frankfurtczycy wysuwają na pierwszy 
plan kategorię negacji: ich dialektyka jest nade wszy­
stko „dialektyką negatywną” , a więc raczej wykrywa­
jącą sprzeczności, złudzenia i mistyfikacje „świadomości 
fałszywej” niż wskazującą możliwe sposoby ich prze­
zwyciężenia i odnalezienia jakiejś „pozytywnej” — w 
heglowskim sensie — Prawdy. Główne hasło Horkhei­
mera i Adorna — hasło, którego wielką wagę teoretycz­
ną dla myśli całej szkoły autor słusznie podkreśla — to 
„nietożsamość” : a więc bogactwo i różnorodność form 
społecznego bytu i społecznej świadomości, ich dialek­
tyczny ruch, wytwarzający coraz to nowe różnice 
i sprzeczności, ich zasadnicza niesprowadzalność ani do 
siębie nawzajem, ani do jakiejkolwiek wyższej i wszy­
stkie je  obejmującej Całości. Cały ten wątek nader 
przejrzyście pokazuje krytyczną, demistyfikacyjną po­
stawę frankfurtczyków wobec Hegla; w opozycji do 
rozpowszechnionych opinii o rzekomym „heglizmie”
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czy nawet „neoheglizmie” twórców „krytycznej teorii” , 
Jay  akcentuje raczej — jak się wydaje, nader trafnie 
— daleko idące pokrewieństwo ich myśli z radykalną 
formacją lewicy heglowskiej z lat czterdziestych XIX 
wieku.

Z drugiej strony, te modyfikacje wi pojmowaniu dia­
lektyki oznaczają również krytykę tradycyjnego mark­
sizmu — a ściślej, jego dogmatycznych i zwulgaryzo­
wanych postaci, rozwijanych zwłaszcza przez teorety­
ków II Międzynarodówki. „Szkoła” tworzyła swą myśl 
także w opozycji wobec wąsko pojętego determinizmu 
ekonomicznego, wobec niedialektycznej „teorii czynni­
ków”, wreszcie wobec wulgarnego materializmu, natu­
ralizmu i scjentyzmu takich marksistów, jak Kautsky, 
Plechanow, Lafargue, Mehring czy Cunow. Natomiast 
istotny wpływ na jej kształtowanie się‘miały zwłaszcza 
dwa, głośne dzieła teoretyczne marksizmu lat dwudzie­
stych: Historia i świadomość klasowa G. Lukacsa oraz 
Marksizm i filozofia K. Korscha. Zdaniem autora, nie­
wątpliwie słusznym — twórczość przedstawicieli frank­
furckiego Instytutu, przynajmniej w pierwszym okresie, 
należy uważać za jedną z form kontynuacji tego właś­
nie renesansu autentycznej dialektyki marksistowskiej, 
jaki został zapoczątkowany przez te dwa dzieła. Tutaj 
kluczową kategorią dialektyczną było zwłaszcza pojęcie 
mediacji (zapośredniczenia); teoretyczne ugruntowanie 
i rozwinięcie tej kategorii przez Lukacsa i Korscha 
umożliwiło frankfurtczykom jej nader płodne wykorzy­
stanie praktyczne — mianowicie do analizy rozmaitych 
dziedzin życia społecznego, a zwłaszcza kultury, jako 
względnie autonomicznych, tj. niesprowadzalnych po 
prostu do obiektywnych prawidłowości i struktur swej 
ekonomicznej „bazy” . Innymi słowy, szło o nowe, kon­
kretniejsze i bardziej dialektyczne ujęcie całej proble­
matyki relacji między „bazą” a „nadbudową” . Wielką 
zaletą tej partii wywodów autora jest przejrzystość
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i trafność tematyzacji nader złożonych zagadnień, jakie 
wiążą się z pytaniem o stosunek „szkoły frankfurckiej” 
do marksizmu. Książka przedstawia te sprawy jasno i po 
prostu, odsuwając na bok wszelkie uprzedzenia i na­
miętności. Nie przemilczając wielu spraw, w których 
„krytyczna teoria” od początku krytykowała także na­
zbyt zdogmatyzowany marksizm, jak również wiernie 
przedstawiając coraz wyraźniejszy proces jej odcho­
dzenia od niektórych tez fundamentalnie marksistow­
skich w trakcie jej późniejszego rozwoju — autor trak­
tuje jednak „szkołę” w całości jako formację zasadniczo 
marksistowską, a jej historię jako jedną z wielu dróg 
— i bezdroży — historii XX-wiecznego marksizmu.

Hegel i marksizm to główni, ale przecież nie jedyni 
intelektualni partnerzy „krytycznej teorii” w procesie 
jej powstawania. Albowiem kształtowała się ona także 
we wszechstronnej dyskusji z całą bez mała niemiecką 
tradycją filozoficzną XIX i XX wieku. Również i tę 
dyskusję Jay  omawia szczegółowo i obszernie. Przedsta­
wione są więc filozoficzne obrachunki Horkheimera 
z myślą Nietzschego, z tradycją „filozofii życia”, z natu- 
ralistycznym materializmem; Adorna z Kierkegaardem 
oraz z Husserlowską fenomenologią; wreszcie Marcu­
sego z filozofią jego pierwszego mistrza, Martina Hei­
deggera. Prezentacja ta daje dobry przegląd całego bo­
gactwa idei i postaw myślowych, jakie później na stałe 
wejdą w horyzont światopoglądowy „szkoły frankfurc­
kiej” .

Niemało uwagi poświęca też autor następnej z wiel­
kich konfrontacji teoretycznych Instytutu — dyskusji 
z psychoanalizą. Tutaj idzie przede wszystkim o szcze­
gólną rolę „szkoły” w przygotowaniu i rozwinięciu 
owego pozornie nieprawdopodobnego zbliżenia między 
dwiema dotąd całkowicie obcymi sobie formacjami in­
telektualnymi: marksizmem i freudyzmem; zbliżenia, 
które później miało okazać się tak ciekawe i płodne.
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Problematyka ta łączy się przede wszystkim z osobą 
i działalnością Ericha Fromma, który wzbogacił hory­
zont „krytycznej teorii” zainteresowaniem sferą psycho­
logiczną jako „mediacyjnym” obszarem pośrednictwa 
między świadomością jednostki a ponadindywidualnymi 
konfliktami i sprzecznościami życia społecznego. Z dru­
giej strony, oznaczało to zarazem reinterpretację trady­
cyjnych schematów Freuda, idącą zwłaszcza w kierunku 
ich udialektycznienie, wypełnienia treścią historyczną 
i społecznoklasową. To właśnie u Fromma freudowski 
problem represji seksualnej zostaje po raz pierwszy 
sformułowany w nowym języku, mówiącym już o „re- 
presywności” podstawowych stosunków i mechanizmów 
życia zbiorowego w społeczeństwie burżuazyjnym. To 
skrzyżowanie dialektyki z psychoanalizą prowadzi na­
stępnie u Fromma do rozwinięcia podstaw swoistej an­
tropologii filozoficznej, odrzucającej freudowski biolo- 
gizm i w pracach z lat czterdziestych coraz wyraźniej 
przechodzącej w „humanistyczną psychoanalizę” czło­
wieka uspołecznionego i jego kultury.

Niewątpliwym efektem tego mariażu dialektyki 
marksistowskiej z psychoanalizą było pierwsze zbioro­
we dzieło Instytutu: Studia o autorytecie i rodzinie 
(Studien iiber Autoritat und Familie), opublikowane w 
roku 1936 w Paryżu. Ten imponujący tom, składający 
się z części teoretycznej (rozprawy Horkheimera, From­
ma i Marcusego) oraz z kilkunastu empirycznych stu­
diów szczegółowych, był próbą zastosowania „krytycz­
nej teorii” do badania kwestii autorytetu i władzy — 
arówno w psychologicznej płaszczyźnie osobowości 

i wychowania, jak i w ogólniejszym, społecznym kon­
tekście modelu rodziny oraz zasad jej funkcjonowania 
w całości życia społecznego i kultury. Wyraźnie pojawia 
się tu już także odniesienie tej problematyki do zagad­
nienia form i charakteru władzy politycznej, a wypra­
cowane w związku z nią modele „osobowości autorytar­
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nej” czy frommowskiego „syndromu sado-masochi- 
stycznego” prowadzą już wprost ku pierwszym próbom 
analizy faszyzmu jako zjawiska psychospołecznego.

Klasycznym pracom Instytutu na ten właśnie temat 
— źródeł i struktury niemieckiego faszyzmu — poświę­
cony jest w całości jeden z rozdziałów książki. Tutaj 
przypomina autor inny nurt tych analiz — mniej psy­
chologiczny, a zwrócony bardziej ku obiektywnym, spo­
łeczno-ekonomicznym i polityczno-prawnym przesłan­
kom hitleryzmu. Wiążą się one przede wszystkim z pu­
blikacjami Ottona Kirchheimera, Friedricha Pollocka, 
a zwłaszcza z głośną książką Franza Neumanna pt. 
Behemoth. Teoria i praktyka narodowego socjalizmu, 
wydaną już w USA w roku 1942. Obszernie omawiając 
główne koncepcje interpretacyjne tych autorów oraz 
spoty między nimi (dotyczące przede wszystkim re­
lacji między ekonomią a polityką oraz przydatności do 
badań nad faszyzmem takich kategorii jak „kapitalizm 
państwowy” lub „totalitarny kapitalizm monopolistycz­
ny”), autor słusznie podkreśla teoretyczną doniosłość 
tych pionierskich analiz, stanowiących po dziś dzień na­
der wartościowe przyczynki do wciąż nie skończonych 
badań naukowych nad hitleryzmem jako zjawiskiem 
społecznym.

Inny doniosły wątek książki — to prezentacja este­
tycznych poglądów „szkoły” oraz głównych wątków 
rozwijanej przez nią krytyki pod adresem „kultury ma­
sowej” . Przede wszystkim wskazane zostaje szczególne 
miejsce tych koncepcji w obrębie estetyki tradycyjnie 
marksistowskiej, a także wysoka ranga filozoficzna 
i antropologiczna, jaką nadawały one sztuce jako war­
tości. Podkreśla się tu zwłaszcza szczególny „hedonizm 
estetyczny” frankfurtczyków, upatrujący w sztuce 
„obietnicę szczęścia” dla jednostki, a zarazem ideową 
wizję rzeczywistości radykalnie alternatywnej wobec 
istniejącego porządku życia i świata. Bardziej szczegó­
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łowo omawia przy tym autor poglądy dwu najwybit­
niejszych teoretyków i krytyków sztuki, jakich wydała 
„szkoła” : Adorna i Waltera Benjamina. Jak  wiadomo, 
pierwszy z nich zajmował się przede wszystkim muzy­
ką, drugi — literaturą. Są tu więc przypomniane ogólne 
założenia teorii muzyki Adorna oraz jego najważniejsze 
publikacje krytyczne z lat trzydziestych i czterdziestych 
(dotyczące m.in. Schónberga, Strawińskiego, awangardy, 
jazzu, radiowych programów muzycznych), które legły 
u podstaw jego późniejszej książki Filozofia nowej mu­
zyki. Szczególnie interesująca jest część dotycząca twór­
czości Benjamina — zarówno ze względu na oryginal­
ność jego teoretycznych koncepcji, jak i dlatego, że po­
stać ta przez długi czas była (a u nas wciąż jeszcze jest) 
prawie nieznana. Autor pokrótce przedstawia drama­
tyczną biografię Benjamina oraz omawia jego główne 
prace filozoficzne i teoretycznoliterackie, podkreślając 
z jednej strony silne wątki teologiczno-religijne w jego 
myśli, a z drugiej wpływy, jakie miała na nią twórczość 
Bertolta Brechta. Wreszcie pokazuje też, jak estetyka 
„szkoły frankfurckiej” z biegiem czasu — zwłaszcza w 
konfrontacji z doświadczeniami życia amerykańskiego 
— coraz wyraźniej staje się teorią i krytyką „afirma­
tywnej” kultury masowej w rozwiniętym społeczeń­
stwie przemysłowym.

Nader interesującym wątkiem jest również historia 
i ostateczne wyniki najważniejszej pracy zbiorowej 
o charakterze empiryczno-badawczym, jaką Instytut 
zrealizował w Stanach Zjednoczonych. Był to 5-tomowy 
zbiór Studiów nad przesądem (Studies in Prejudice), 
wykonanych przy współpracy z amerykańskimi ośrod­
kami naukowymi i z szerokim zastosowaniem technik 
badawczych empirycznej socjologii amerykańskiej (co 
w działalności Instytutu stanowiło istotne novum). 
Głównym celem tego projektu było badanie antysemi­
tyzmu jako zjawiska psychospołecznego. Szczególną
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uwagą poświęca autor IV tomowi zbioru — studium 
pt. Osobowość autorytarna ([The Authoritarian Perso- 
nality), opracowanemu pod kierownictwem Adorna 
i najbardziej reprezentatywnemu dla teoretycznych po­
glądów „szkoły” . Przy tej okazji przedstawione są też 
dyskusje wokół metodologicznych poglądów ludzi In­
stytutu — zwłaszcza dotyczące stosunku między teorią 
a badaniem empirycznym w naukach społecznych; dys­
kusje te antycypują całą problematykę głośnego „sporu 
o pozytywizm” w socjologii, w jaki „szkoła” wdała się 
już po powrocie do Niemiec, na początku łat sześćdzie­
siątych, z przedstawicielami akademickiej humanistyki 
niemieckiej.

Ostatni rozdział — W stronę filozofii historii — przed­
stawia nowy etap w rozwoju „krytycznej teorii” , jaki 
zaznacza się w pracach jej głównych prominentów — 
Horkheimera i Adorna — w latach czterdziestych. Tu­
taj w centrum uwagi autora znajdują się takie dzieła 
jak Upadek rozumu Horkheimera, Minima moralia 
Adorna oraz — przede wszystkim — ich wspólna książka 
pt. Dialektyka Ośuńecenia (Dialektik der Aufkldrung), 
wydana w Holandii w roku 1948. Zaakcentowane są 
zwłaszcza znamienne modyfikacje w ogólnej wizji filo­
zoficznej obu autorów: od krytyki świadomości miesz­
czańskiej i społeczeństwa burżuazyjnego „szkoła” coraz 
wyraźniej przechodzi tu do uniwersalnej historiozofii, 
odnajdując ideologiczne mistyfikacje i wyobcowanie 
u samych podstaw cywilizacji zachodniej. Punkt cięż­
kości „krytycznej teorii” przesuwa się z analizy spo- 
łecznó-klasowej zjawisk historycznych ku bardziej „on­
tologicznej” problematyce stosunku człowieka i przyro­
dy. Teoretycy Instytutu coraz wyraźniej porzucają tra­
dycyjną perspektywę marksistowską. Zjawia się nowy 
typ analizy społeczeństwa współczesnego, w której na 
pierwszy plan wysunięta jest problematyka technolo- 
giczno-instrumentalnej dominacji człowieka nad przyro-
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dą i nad drugim człowiekiem. Nasilają się także wątki 
historycznego pesymizmu: „szkoła frankfurcka” osta­
tecznie już rezygnuje z nadziei na możliwość nowego 
pojednania człowieka z przyrodą i ze społeczeństwem, 
a jej „teoria” definitywnie odwraca się od wszelkiej 
społeczno-politycznej praktyki. Jak  trafnie podkreśla 
autor, już tu można znaleźć wszystkie źródła tej „wiel­
kiej odmowy” pod adresem społeczeństwa współczesne­
go, którą później, w latach sześćdziesiątych, rozsławił 
swym Człowiekiem jednowymiarowym Herbert Mar­
cuse.

W krótkim epilogu opowiada jeszcze autor dalsze losy 
Instytutu i „szkoły” po powrocie do Niemiec. Zakończe­
nie to nie jest wolne od nutek melancholijnej zadumy 
nad osobliwym paradoksem „krytyki” zinstytucjonali­
zowanej, negacji wyniesionej na społeczny piedestał, 
protestu całkowicie już zasymilowanego przez system, 
przeciw któremu był i jest skierowany. Bo w istocie, 
epilog dziejów „szkoły frankfurckiej” — to nieoczeki­
wana przemiana „Grand-Hotelu-Przepaść” w reprezen­
tacyjny pawilon wystawowy establishmentu. Wyspiarze, 
izolowani samotnicy, nieprzejednani oskarżyciele po­
rządku istniejącego — stali się niepostrzeżenie autory­
tetami, mistrzami, najbardziej czcigodnymi luminarzami 
życia akademickiego i kultury. Właśnie wtedy — w 
latach sześćdziesiątych — zaczęto mówić o nich: „szko­
ła”. I była to prawda, gdyż — jak słusznie powiada Jay 
— właśnie wtedy przestali już być tym, kim byli w la­
tach trzydziestych i czterdziestych: twórcami myśli ży­
wej, bo nie przyjętej, nie uznanej, a więc na wskroś nie 
szkolnej.
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