
Lukacs „po amerykańsku”

Wszystko wskazuje na to, że wielu czytelników będzie 
u nas miała ta książka; pono już teraz oczekują na nią 
w bibliotekach długie kolejki zainteresowanych. Jest 
to całkiem zrozumiałe: przedmiotem dzieła jest wszak, 
jak głosi tytuł, „marksizm Georga Lukacsa” — a to 
nazwisko nie jest dziś w naszej kulturze pustym dźwię­
kiem. Polska myśl marksistowska, zwłaszcza w ostatnim 
dziesięcioleciu swego rozwoju, niemało zawdzięcza inspi­
racji Lukacsa. Coraz częściej czyta się u nas jego pisma, 
zarówno najnowsze, jak i wcześniejsze; coraz częściej 
mówią dziś o nim i piszą polscy filozofowie i historycy, 
literaturoznawcy i ekonomiści, socjologowie i estetycy. 
Nazwisko węgierskiego filozofa jest dla całej naszej hu­
manistyki doniosłym punktem odniesienia — i to nie 
tylko w programowych sporach o principia, ale także, 
jeśli nie przede wszystkim, w codziennym warsztacie 
naukowej pracy. Już choćby dlatego z góry wiadomo, 
że każda publikacja o Lukacsu wzbudzi u nas wielkie 
zainteresowanie. Tym bardziej zaś, gdy będzie to publi­
kacja o szeroko zakrojonych ambicjach teoretycznych, 
gdy podejmie trudną, bo przecież wciąż jeszcze pionier­
ską próbę całościowego przedstawienia i interpretacji 
światopoglądu tego wybitnego myśliciela.

A taki właśnie cel stawia sobie książka Victora Z itty1 
— i z tej racji przepowiadam jej dużą poczytność. Za­

1 Victor Zitta: Georg Luk&cs’ M arxism . Alienation, Dialectics, 
Revolution. A Study in Utopia and Ideology, M artinus Nijhoff, 
The Hague 1964.
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razem jednak, i poniekąd z tej samej racji, przewiduję 
bez wielkiego ryzyka, że ogromna większość czytelni­
ków rozczaruje się do książki już po dwóch, trzech pier­
wszych rozdziałach. A rozczarowanie to będzie tym 
większe, im bardziej żywe było zaciekawienie na począt­
ku. Jakoż książka ta, prócz wielu wad dużych i mniej­
szych, ma jeszcze jedną wadę generalną: jest mianowi­
cie książką zdecydowanie złą. Złą od początku do końca 
— w zamyśle, w wywodzie, w efekcie.

Gdyby zasadniczą ułomność tej książki chcieć na­
zwać w sposób najbardziej zwięzły, można by rzec tak: 
jest to książka typowo „amerykańska” . Przy tym okreś­
lenie to niech będzie tu rozumiane w sensie nieco in­
nym niż obiegowy. Książka „amerykańska” — to nie 
znaczy tutaj po prostu i tylko: książka napisana przez 
Amerykanina w języku American English i wydana w 
Stanach Zjednoczonych; znaczy to przede wszystkim: 
książka zrodzona w klimacie specyficznego stylu myśle­
nia, opartego na specyficznym systemie wartości. Uży­
cie przymiotnika „amerykański” jako nazwy dla tego 
stylu myślenia i systemu wartości ma oczywiście cha­
rakter projektujący i jest w znacznej mierze arbitralne; 
ale też nadaje mu sens wyłącznie relatywny. Przymiot­
nik ten, mówiąc krótko, nie oznacza tu nic poza pewnym 
szczególnym stosunkiem do tradycji kultury ^europej- 
skiej. Stosunek ten łączę, zarówno dla przejrzystości 
ujęcia, jak i dla wyartykułowania własnych antypatii, 
z kulturą amerykańską właśnie, choć przyporządkowa­
nie to na pewno nie jest należycie ugruntowane w rze­
telnej refleksji socjologicznej, choć opiera się ono tylko 
na potocznie rozpowszechnionych (przynajmniej w Eu­
ropie) stereotypach. Gwoli jasności trzeba dodać, że ter­
miny „amerykanizm” , „amerykański” , wzięte w tym 
rozumieniu, nie konotują oczywiście żadnych treści 
o charakterze etniczno-narodowym. Postawa, którą tymi 
terminami określam, występuje masowo również i w
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Europie; „Ameryka” zaś, którą przyjmuję za układ od­
niesienia dla tej postawy, nie jest żadną jednostką et­
niczną, lecz wyłącznie pewnym wyjątkowo „czystym-’ 
modelem wysoko rozwiniętego społeczeństwa przemy­
słowego. Sam zresztą nasz autor, choć od pewnego czasu 
przebywa w Stanach Zjednoczonych, gdzie wykłada 
political science na uniwersytecie Marąuette w Mil­
waukee, nie jest bynajmniej Amerykaninem; pochodzi 
on z Jugosławii, a studia odbywał w Europie. Również 
nie w Ameryce wydano jego książkę: ukazała się ona 
w czcigodnym haskim wydawnictwie Martinusa Nij- 
hoffa. Szczegóły te warto mieć w pamięci wszędzie tam, 
gdzie mowa o „amerykanizmie” autora tej książki.

Książka Victora Zitty poczęta jest w duchu „amery- 
kanizmu” intelektualnego, tj. ze swoistej postawy wo­
bec dziedzictwa problemowego myśli europejskiej. Isto­
tą tej postawy jest, jak  się wydaje, uporczywe dążenie 
do homogenizacji i definitywnego ujednoznacznienia te­
go dziedzictwa, do zamknięcia całej wielorakości jego 
znaczeń w tym jednym tylko modelu sensowności, któ­
ry wyznaczony jest przez wymogi bezpośredniej sku­
teczności działań technologicznych i, co się zawsze z tym 
wiąże, przez postulat maksymalnie sprawnego, bezkon­
fliktowego funkcjonowania ludzkich osób, jako naj­
mniejszych części społecznego systemu. Percepcja wy­
tworów kultury intelektualnej jest na gruncie tej po­
stawy podporządkowana swoistej zasadzie „selekcji ne­
gatywnej” problemów dostrzeganych i akceptowanych. 
Zasada ta eliminuje z pola ludzkiego rozumienia wszel­
kie pytania podejrzane o to, że mogą angażować wysiłek 
myślowy człowieka w kierunku celów pozbawionych 
bezpośrednio wymiernego znaczenia, że wykraczają 
poza ów zespół wymogów psycho-, socjo- i technologicz­
nych, gwarantujących sprawne i bezzakłóceniowe funk­
cjonowanie ludzkiej codzienności w jej kształcie zasta­
nym.
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Postawa ta, z jednej strony, jest więc związana z pew­
nym, nierzadko milcząco przyjętym, ideałem systemu 
społecznego; z ideałem, którego najbliższe dziś jest 
właśnie amerykańskie „społeczeństwo dobrobytu” . Z 
drugiej zaś strony, postawę tę charakteryzuje niewra- 
żliwość zupełna wobec wartości kulturowych Europy, 
brak poczucia więzi z tymi wartościami, niezdolność do 
ich rozumienia. Ta ostatnia cecha znajduje swą bezpo­
średnią artykulację zwłaszcza w programowej afilozo- 
ficzności. „Amerykanizm” — to doskonała odporność 
nie tyle na takie czy inne typy odpowiedzi, ile raczej na 
całe zespoły problemów i pytań par excellence filozo­
ficznych. Nic to dziwnego — jako że filozofia, w euro­
pejskim rozumieniu tego słowa, z istoty swej jest i za­
wsze była wysiłkiem poszukiwania wartości nietech­
nicznych i niemanipulacyjnych; jest i była nieustannym 
dążeniem do zakłócenia bezrefleksyjnej równowagi sy­
stemów i ich ludzkich elementów. Dlatego też „amery­
kanizm” w ogóle nie znosi wielkiej kultury filozoficznej. 
Tam zaś, gdzie sięga do niej i próbuje ją  zrozumieć, czy­
ni to z reguły w sposób nieudolny i zdradzający wszel­
kie znamiona intelektualnego parweniuszostwa. Myli 
filozoficzną kulturę problemu z logiczno-operacyjną 
kulturą formuły; narzuca cudzym sensom granicę swego 
własnego rozumienia; nierzadko wreszcie odziera feno­
men myśli filozoficznej z jego nieredukowalnej auto­
nomii, sprowadzając go bez reszty do takich czy innych 
patologicznych zaburzeń pewnej afilozoficznej „normal­
ności” (zazwyczaj są to zaburzenia w osobowości 
myśliciela i w jego stosunkach ze światem otaczają­
cym).

Jeżeli jest więc „amerykanizm” pewną wersją pozy­
tywizmu, to w zastosowaniu do badań nad historią euro­
pejskiej filozofii łączy się często z notorycznym reduk­
cjonizmem i psychologizmem. Dla postawy tej miano­
wicie znamienna jest tendencja redukcji całej kultury
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intelektualnej do sfery prywatności. Redukcja taka za­
ciera różnicę pomiędzy intymnością twórcy a kulturo­
wym statusem jego twórczości — co umożliwia psy­
chologiczną i „patologiczną” interpretację tych zjawisk, 
które nie spełniają warunków „negatywnej selekcji” . 
Tak właśnie ma się rzecz u naszego autora. Lukacs, ja­
kiego proponuje ta książka, jest spłaszczony i niecie­
kawy głównie dlatego, że autor zadaje mu nieciekawe 
i płaski^ pytania. Obiecał — jak świadczy przynajmniej 
tytuł — napisać studium o „marksizmie Lukacsa” , a 
więc o jego tezach i przemyśleniach filozoficznych. Na­
pisał zaś spore dzieło o perypetiach źle przystosowanego 
wizjonera, który zaraża zdrową kulturę niebezpiecznymi 
schorzeniami swej rozdartej osobowości. Myśl została 
tu zredukowana do psychicznego zachowania, a sens 
— sprowadzony do objawu. Analiza autora dotyczy więc 
zjawisk zupełnie innych niż te, które miały być jej 
przedmiotem.

Ten redukcjonizm jest u Victora Zitty niezmiernie 
konsekwentny. Już od początku dzieła widać wyraźnie, 
że w centrum uwagi autora znajduje się „psychologicz­
na” sylwetka Lukacsa, która jest punktem wyjścia ksią­
żki i zarazem jej naczelną kategorią interpretacyjną, 
tłumaczącą bez reszty i raz na zawsze całą biografię 
intelektualną węgierskiego filozofa. Sylwetka, trzeba tu 
dodać, po „amerykańsku” psychologiczna. Jakoż cechę 
zasadniczą Lukścsowej jaźni upatruje nasz autor w jej 
wewnętrznym konflikcie; w chorobliwym rozszczepie­
niu, płynącym z naruszenia zbawiennej równowagi po­
między osobowością a jej społeczno-kulturowym oto­
czeniem. Właśnie to rozszczepienie jest źródłem nie­
zdrowej „melancholii duchowej” , która wyraża się w 
negacji rzeczywistości „normalnej” i w mistycznych 
tęsknotach za utopijnym, urojonym ideałem 2. Cała ta

3 Tamże, s. 12.
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„psychologiczna” charakterystyka Lukacsa brzmi trochę 
jak diagnoza kliniczna — iw  gruncie rzeczy tak właśnie 
rozumie ją autor. Gdzieś w tekście, mimochodem, przy­
tacza on dla potwierdzenia swych wywodów takie oto 
zdanie jakiegoś uczonego, choć mało znanego psycho­
analityka: „Potrzeba ekstatyczności, potrzeba czegoś 
więcej niż to, co może dać życie w świecie rzeczywistym, 
jest charakterystyczną potrzebą pacjenta schizofrenicz­
nego” 3. Zdanie to mogłoby znakomicie służyć za motto 
całej książki Victora Zitty.

W istocie bowiem traktuje nasz autor Lukścsa właśnie 
jak schizofrenicznego pacjenta. Zamiast interpretacji 
światopoglądu proponuje nam historię choroby. Poszcze­
gólne stadia tej choroby przybierają wprawdzie postać 
takich czy innych zjawisk filozoficznych, ale istota i ge­
neza tych zjawisk tkwi w indywidualnych konfliktach 
psychicznych Gyórgy Lukacsa. Słowem, by zrozumieć 
— i wyjaśnić — filozoficzne problemy myśli filozofa, 
wystarczy obnażyć i wytłumaczyć' wewnętrzny konflikt 
jego osobowości — tak oto dałoby się streścić podstawo­
wą, choć może nie do końca ezplicite wyłożoną, dyrek­
tywę metodyczną Victora Zitty. Przy tym do znanego 
nam już redukcjonistycznego schematu dochodzi tu je­
szcze spora domieszka obiegowej i niezbyt głębokiej mo­
ralistyki spod znaku chrześcijaństwa4, z której czerpie 
nasz autor swe kryteria psychicznej i moralnej „nor­
malności” ; kryteria wystarczająco niewzruszone i jed­
noznaczne, by mogły służyć za podstawę do diagnozy 
chorobliwych zakłóceń, jakie pod tym względem dają 
się zauważyć u „pacjenta” .

* Tamże, s. 169.
* Niemal wszystkie przywoływane przez Zittę autorytety n a­

leżą do tradycji chrześcijańskiej, i to tej nie najciekaw szej filo­
zoficznie. Bierdiajew , Tillich i Marcel — oto trzy większe naz­
w iska z te j plejady. Reszta — drugo- i trzeciorzędni teologowie, 
m oraliści i „chrześcijańscy krytycy komunizmu”.

266



Ten irytujący psychologizm jest dominantą całej 
książki. Pierwsza część dzieła poświęcona jest omówie­
niu wczesnego, przedmarksistowskiego okresu twórczoś­
ci Lukacsa (1908—1916). Ten pasjonujący, bogaty w 
autentyczną problematykę filozoficzną okres, który 
przypada przecież na najostrzejsze lata modernistycz­
nego kryzysu w europejskiej kulturze, upamiętniony 
został zbiorem esejów Die Seele und die Formen oraz 
głośną już dziś Teorią powieści. Niewiele z płodnego 
napięcia myślowego, właściwego tym dziełom, znajdzie­
my w analizach Zitty. Mówi się w książce dużo o ów­
czesnej „ewolucji Lukacsa od kantyzmu, poprzez ro­
mantyzm i mistycyzm do marksizmu” 5 — ale żaden 
z tych czterech „izmów” nie jest dla autora niczym 
więcej niż specyficzną formą wyrazu „utopijnych tęs­
knot” myśliciela. Lukacsowska koncepcja „indywiduum 
problematycznego” oraz eseju i powieści jako właści­
wych mu form filozoficznej i literackiej ekspresji 
została dzięki temu niewiarygodnie spłycona; spro­
wadził ją  autor w gruncie rzeczy do intelektualnej 
ekstraw agancji6. W ten sposób czytelnik tej książki 
mógłby odnieść wrażenie, że Lukacs wysnuł „sam z sie­
bie” , od początku do końca, owo dojmujące poczucie 
totalnego kryzysu wartości starych, ową palącą potrzebę 
„nowej esencjalności” człowieka i jego świata. Że zaś 
poczuciem tym wręcz przesycona była cała atmosfera 
duchowa Europy w przededniu I wojny, że nadto po­
trzeba ta od lat już co najmniej stu wyznaczała najdo­
nioślejsze kierunki przemyśleń europejskiej filozofii, że 
wreszcie wczesna twórczość Lukacsa wyrasta z tejże 
tradycji i w tejże atmosferze funkcjonuje jako całkowi­
cie zrozumiała — to wszystko zdaje się być nieistotne.

W podobnym stylu napisana jest także druga, zasad­
nicza, część książki. Opisuje w niej autor ewolucję Lu-

* Por. V. Zitta, wyd. cyt., s. 47.
1 Por. tamże, s. 19.
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kacsa w kierunku marksizmu oraz streszcza jego dojrza­
ły światopogląd marksistowski, wyłożony w klasycznej 
już Geschichte und Klassenbewufitsein7. Tej ostatniej 
książce poświęca nasz autor najwięcej uwagi. Trzeba 
to zresztą przyznać, że dzieło jego jest pierwszą jak 
dotąd próbą obszernej i systematycznej analizy Historii 
i świadomości klasowej. Ale nikomu nie polecałbym mo­
nografii Victora Zitty jako wprowadzenia ani komenta­
rza do tej niewątpliwie najdonioślejszej i najbardziej 
płodnej książki w marksistowskiej literaturze X X  wie­
ku. Jakoż myśl Lukacsa, mimo iż streszczona obszernie, 
a miejscami nawet poprawnie, została tu w swym sensie 
najistotniejszym zniekształcona jeszcze bardziej rażąco 
niźli miało to miejsce w wypadku redukcjonistycznych 
zabiegów autora względem wcześniejszej twórczości „pa­
cjenta” . Skądinąd jest to zrozumiałe: książka tak brze­
mienna filozofią, chciałoby się rzec: tak bardzo europej­
ska książka, jak Geschichte..., nie mogła nie ucierpieć 
w tak wielkim stopniu od „amerykańskich” metod inter­
pretacji. Zarazem jednak, i dlatego właśnie, tutaj bar­
dziej niż gdziekolwiek, metody te odsłoniły swą noto­
ryczną niemoc poznawczą; niemoc właśnie — a więc nie 
omylność ani niedoskonałość procedury, lecz zasadniczą 
niezdolność rozumienia myśli filozoficznej.

Marksizm Lukacsa, jakkolwiek by go interpretować, 
nie daje się pojąć bez należytego zrozumienia trzech 
kategorii, które stanowią jego filozoficzne centrum i za­
razem są źródłem wszystkich ożywiających go napięć. 
Są to kategorie alienacji, historyzmu i dialektyki, wzię-

1 Dzieło to uważa nasz autor nie tylko za ukoronowanie pier­
wszego okresu twórczości Lukścsa, ale także za najw iększe osią­
gnięcie całej jego działalności. Trudno nie zgodzić się z tą oceną, 
ale też niepodobna przyjąć opinii autora, w  m yśl której cały 
drugi okres twórczości węgierskiego filozofa, mniej więcej od 
roku 1925, m iałby być względem pierwszego jedynie zwykłą re­
gresją, „procesem autopuryfikacji”  (por. tam że, s. 10—11).
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te przy tym jako kategorie filozoficzne i historyczno- 
-kulturowe, a więc z natury swej ponadindywidualne 
i niepsychologiczne, odpowiadające uniwersalnym — bo 
międzypodmiotowym — strukturom bytu i świadomości. 
Tak właśnie funkcjonują te trzy kategorie u Lukacsa; 
są instrumentami wysiłku poznawczego, w którym filo­
zof dąży do odsłonięcia (czy raczej może: nadania) sen­
su istotnego tej rzeczywistości, w której żyć mu wypa­
dło. I to sensu „obiektywnego” , a więc takiego, w jakim 
spełniłaby się samoświadomość całej współczesnej mu 
epoki. Właśnie dlatego Geschichte... jest tak bardzo bli­
ska Kapitałowi Marksa i najlepszym partiom dzieł heg­
lowskich: stanowi ona nade wszystko t e o r i ę  euro­
pejskiego kapitalizmu i jego h i s t o r i o z o f i ę ;  jest 
opisową analizą o n t o l o g i c z n e j  struktury towaru 
i zarazem projektującą filozofią h i s t o r y c z n e j  eg­
zystencji (i historycznego przemijania) całościowego 
systemu społecznego, który oparty jest na tejże struk­
turze.

W powyższych sformułowaniach zaznaczone są spacją 
te punkty, które zgoła nie mieszczą się w perspektywie 
poznawczej książki Victora Zitty. Trzy wspomniane wy­
żej kategorie naczelne uznaje wprawdzie i on za takie 
właśnie, ale też każda z nich jest tu całkowicie wyprana 
ze swego filozoficznego i historycznego wymiaru. Dla 
naszego autora są to wyłącznie kategorie psychologiczne 
i patologiczne. Tak więc przez „alienację” rozumie on 
zawsze i tylko pewien ludzki stan psychiczny, ujawnia­
jący się w jednostkowym przeżyciu lęku i niesmaku, 
jakim przepojony jest stosunek człowieka do świata i do 
samego siebie8, a powstały, jak wszystkie stany „nie­
normalne” , wskutek „rozszczepienia” osobowości i jej 
niedostatecznej adaptacji do otoczenia. To typowo „ame­
rykańskie” , kliniczno-psychiatryczne rozumienie aliena-

'  Por. np. tam że, s. 144—152.
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cji jest oczywiście tylko karykaturą doniosłej i płodnej 
kategorii Lukacsa, oznaczającej przede wszystkim 
obiektywny, społeczno-kulturowy proces, w którym lu­
dzie w swych zbiorowych działaniach nieświadomie 
przeciwstawiają sobie świat własnych wytworów. Pro­
ces ten zawsze ma swe odzwierciedlenie i w świado­
mości każdej przeżywającej go jednostki; ale zachodzi 
on poza tą świadomością i żadną miarą nie daje się do 
niej sprowadzić. Dokonać takiej redukcji — to tyle, co 
utożsamić ontologiczną istotę alienacji z jej psycholo­
gicznym objawem. Można lubić takie utożsamienie, mo­
żna też być jego przeciwnikiem: zależy to od intelektu­
alnych upodobań. Niepodobna natomiast, by na jego 
gruncie zrozumieć w sposób wolny od zniekształceń 
myśl Lukacsa, który identyczność tę z założenia odrzu­
cał. Jakoż właśnie najgorszą partią książki Victora Zitty 
są te je j rozdziały, które omawiają teorię alienacji i rei­
fikacji Lukacsa, zawartą w filozoficznie najdonioślej­
szym jego szkicu Urzeczowienie i świadomość proleta­
riatu. „Amerykański” wzór alienacji, przyłożony do te­
go tekstu, zatarł w nim wszelki ślad intelektualnego 
problemu. Kategoria reifikacji jako płodny instrument 
analizy społeczeństwa kapitalistycznego, ontologia to­
waru, poszukiwania izomorfii pomiędzy towarową struk­
turą życia społecznego a myślowymi antynomiami 
europejskiej filozofii — wszystko to okazało się dosko­
nale odporne na interpretacyjne wysiłki Victora 
Zitty.

Daremność tych wysiłków widać jeszcze wyraźniej w 
tych partiach książki, które poświęcone są dialektyce 
Lukacsa. I znów mamy tu ten sam płaski psychologizm, 
tę samą zadziwiającą niezdolność do uchwycenia różnicy 
między myślą wybitnego filozofa a ekspresją jego oso­
bowości. Dialektyka — powiada nasz autor już na po­
czątku swego dzieła — jest u Lukacsa pewną postawą 
duchową, która „umożliwia mu eksternalizację jego me-
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lancholicznej psychiki w historyczny światopogląd” 
Myślenie dialektyczne w tej interpretacji nie jest ni­
czym więcej jak  tylko sposobem psychicznego zacho­
wania się osobowości w najwyższym stopniu nienormal­
nej, rozdartej konfliktami i „utopijnymi tęsknotami” ; 
jest „transpozycją mistycyzmu w społeczną praktykę” 10. 
Dzięki dialektyce osobowość taka „świadomie prze­
kształca swój własny indywidualny zamęt (confusion) 
w społeczną anomię i trwogę” łl. Ostatnie to zdanie jest 
szczególnie znamienne dla naszego autora; zawiera ono 
samą esencję jego postawy myślowej. Okazuje się, że 
„społeczną anomię i trwogę” Europy w obliczu wojny 
światowej wymyślił Gyórgy Lukacs, dokonując niczym 
nie uzasadnionej projekcji swej chaotycznej i mętnej 
jaźni na tę zasadniczo zdrową i całkiem normalnie 
funkcjonującą cywilizację. Nie wiadomo jedynie, jak 
się to stało, że przy tej okazji jego koncepcja dialektyki 
nie tylko zrewolucjonizowała myśl marksistowską X X  
wieku, ale także w sposób istotny oddziałała, i wciąż 
oddziaływa, na rozwój całej współczesnej filozofii i hu­
manistyki w Europie. O tym, czysto teoretycznym, do 
żadnych innych nieredukowalnym horyzoncie proble­
mowym dialektyki Lukacsa autor nasz najwyraźniej 
niewiele ma do powiedzenia. Kategorie całości i me­
diacji, owe dwa filozoficznie najciekawsze i najbardziej 
płodne zręby myślenia dialektycznego, potraktowane zo­
stały w książce marginesowo i zgodnie z redukcjoni- 
stycznym schematem: jako specyficzne odbicie „we­
wnętrznego chaosu” w osobowości myśliciela 1S.

Przykłady takiej „interpretacji” można by mnożyć 
bez końca; książka składa się niemal wyłącznie z nich. 
Oczywista, że na tym gruncie zgoła nie daje się posta­

* Tamże, s. 19.
w Tamże, s. 113.
11 Tamże, s. 113.
u Tamże, s. 207—213.
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wić pytania o filozofię Lukacsa, pojętą jako znaczący 
twór k u l t u r o w y .  Nawet tam bowiem, gdzie autor 
nasz mówi wprost o problemach filozoficznych, przed­
stawia je z reguły i konsekwentnie tylko w ich indy­
widualnym, psychologicznym — słowem: w ich p r y ­
w a t n y m  aspekcie. Jednakowoż kultura nie jest toż­
sama ani nawet współmierna z prywatnością; co więcej, 
jako zespół intersubiektywnych znaczeń i przedmiotów 
jest nawet jej dokładnym przeciwieństwem; jest nie- 
prywatnością par excellence. Wprawdzie myśl, jak każ­
dy wytwór kultury, ma również i swój wymiar pry­
watny, wyznaczony nade wszystko przez jej genezę 
— tj. przez specyfikę osobowości twórcy i niepowtarzal­
ność jego jednostkowej biografii. Kulturę intelektualną 
tworzą zawsze pojedynczy ludzie, którzy myślą — i dla­
tego psychologizm w badaniach nad kulturą jest w ogó­
le możliwy. Ale równocześnie wszelkie dzieło ludzkie 
może stać się kulturą tylko o tyle właśnie, o ile odebra­
ny mu będzie ten jego intymny wymiar i o ile zostanie 
rzucone między ludzi jako przedmiot lub sens oderwany 
już od konkretnej osoby. I to rzucone celnie; kultura 
ma bowiem swą własną, immanentną konsekwencję, 
która nie znosi arbitralności i prywatnego kaprysu. 
Kulturę intelektualną tworzą myślące jednostki, ale 
tworzyć ją  mogą tylko w tworzywie zastanym, które 
pochłania ich indywidualny projekt i włada nim, które 
każdorazowo pozwala się przekształcać tylko w pewnym 
ograniczonym zakresie i tylko w pewnym wyznaczonym 
kierunku. Wytwór zatem, tak jak i tworzywo, jest 
czymś różnym i w tym sensie niezależnym od psychoge- 
netycznych aspektów twórczości. I dlatego psychologizm 
w badaniach nad kulturą jest nieskuteczny i bezpłodny.

Cenię sobie nadzwyczaj tę prawdę, że filozofia jest 
między innymi także i ekspresją osobowości myśliciela. 
Ale broniłbym tu z całą stanowczością owego „między 
innymi” i „także” . Funkcja ekspresyjna jest tylko jedną
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z funkcji myślenia filozoficznego — i to, jak mniemam, 
wcale nie zawsze najważniejszą. Filozofia i osobowość 

filozofa to dwie całkiem różne sprawy. Znajomość pierw­
szej bywa często przydatna do lepszego rozumienia 
drugiej, ale odwrócenie tej relacji niemal zawsze za­
wodzi. Każdy tekst filozoficzny daje się odczytać jako 
dokument czyjejś intymności — ale nie każda intym­
ność „dokumentuje się” wielkim tekstem filozoficznym. 
Wysiłek intelektualny filozofowania, zwłaszcza u filo­
zofów wielkich, stanowi niewątpliwie znakomity ma­
teriał do diagnostycznych ćwiczeń dla pomysłowych 
psychiatrów czy psychoanalityków; ale w kulturze 
myślowej wysiłek ten trwa, jako f i l o z o f i a ,  całkiem 
niezależnie od tego, jak wypadnie ich diagnoza.

Toteż ktoś, kto interesuje się biograf iczno-psycholo- 
giczną prywatnością Gyorgy Lukacsa, będzie mógł za­
pewne znaleźć u naszego autora sporo informacji, hipo­
tez czy domysłów w tym przedmiocie; jednakże fiasko 
Victora Zitty jako badacza f i l o z o f i i  autora Ge­
schichte... jest całkowite. Odnosi się to zresztą nie tylko 
do tej konkretnej filozofii, ale do myślenia filozoficzne­
go w ogóle. Jakoż niepodobna, by ktoś mógł napisać 
książkę o myśli Lukacsa, nie ujawniając przy tym cha­
rakteru i stopnia swego umysłowego obycia z tą tra­
dycją intelektualną, którą Lukacs zastał i którą w dzie­
łach swych przetwarzał. A jest to, w Europie, właśnie 
tradycja filozoficzna w najwłaściwszym sensie tego sło­
wa. Marksizm, klasyczna filozofia niemiecka, wreszcie 
cały centralny nurt filozofii europejskiej w czasach no­
wożytnych — oto trzy płaszczyzny tej tradycji, wymie­
nione kolejno wedle stopnia ich kulturowej uniwersal­
ności i zarazem, w odwrotnym porządku, wedle czaso­
wego następstwa ich historycznej genezy. Myśl Lukacsa 
nie istnieje poza tą tradycją i jednocześnie bez twór­
czości węgierskiego filozofa tradycja ta byłaby nie­
kompletna. Dlatego postawa badawcza wobec pierwszej
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jest wielce znacząca dla sposobu rozumienia drugiej 
i odwrotnie.

Książka Victora Zitty jest dobrym, choć negatywnym 
potwierdzeniem tej relacji. Można rzec, że z punktu 
widzenia zasadniczej ułomności poznawczej tego dzieła 
całkowicie przypadkowy i drugorzędny jest fakt, iż 
przedmiot jego stanowi filozofia Lukacsa właśnie. Jakoż 
da się bez ryzyka przewidywać, że równie złą, i to złą 
z tych samych powodów, książkę napisałby nasz autor, 
gdyby zamiast Lukacsa zajął się Marksem czy Heglem, 
a także Spinozą czy Heideggerem. Stopień owego umy­
słowego obycia z tradycją myślową Europy jest u niego 
nader nikły. Cała ta tradycja jest dlań czymś obcym, 
zewnętrznym. Obcość tę, którą od całkowitej ignorancji 
oddziela granica ledwo uchwytna, wyczuje uważny czy­
telnik na każdej niemal stronie książki; nade wszystko 
zaś jest ona widoczna w tych miejscach, gdzie autor 
nasz uznaje za swój obowiązek powiedzieć wprost parę 
słów o Marksie, Heglu czy Kancie. Nie ma w tym nic 
dziwnego, że Marks i marksizm nie cieszą się sympatią 
ani zrozumieniem Victora Zitty; jego stosunek do tego 
światopoglądu wyznaczony jest w całości przez moralne 
potępienie i polityczną nienawiść. Dosyć to, by zade­
klarować swe prywatne credo, o wiele za mało, by pisać 
książkę o marksistowskiej filozofii. W równie niewiel­
kim też stopniu zżył się autor z dziedzictwem myślo­
wym niemieckiego idealizmu; z głęboką dialektyką heg­
lowskiego historyzmu, z aktywizmem filozofii Fichtego, 
z niepokojem i wewnętrznym napięciem pozornie zam­
kniętej konstrukcji kantowskiej. Wystarczy przeczytać 
ten krótki fragment książki, który zawiera omówienie 
i „krytykę” znakomitego obrachunku Lukacsa z kla­
syczną tradycją filozofii europejskiej (tj. rozdziału o 
Antynomiach myśli mieszczańskiej ze szkicu Urzeczo­
wienie i świadomość proletariatu), by przekonać się, że 
tych wielkich nauczycieli Lukacsa rozumie nasz autor
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równie powierzchownie, jak ich ucznia. Jednak nie prze­
szkadza mu to bynajmniej w ferowaniu definitywnych 
i jednoznacznych wyroków, zarówno co do szczegóło­
wych problemów, jakimi zajmowali się ci myśliciele, 
jak  i co do ogólnego miejsca i znaczenia ich twórczości. 
Nie trzeba dodawać, że wyroki te są dla niemieckich fi­
lozofów równie jak dla Lukacsa „surowe” i „kry­
tyczne” .

Trudno nie dostrzec, że ta niezmącona i pewna siebie 
gotowość całościowego osądu spraw i ludzi nie najlepiej 
poznanych i nie do końca zgłębionych jest doskonale 
zgodna z fundamentalnymi założeniami światopoglądo­
wymi i dyrektywami postępowania badawczego naszego 
autora. Z tego punktu widzenia jest ona mianowicie 
nieuchronną konsekwencją owej opisanej już psycho- 
logistycznej redukcji świata kultury intelektualnej do 
sfery prywatności. Jakoż owo „uprywatnienie” kultury 
w jej istniejących już wytworach ma także i swą dru­
gą stronę: pośrednio jest ono równoznaczne z poten­
cjalnym wyniesieniem jakiejkolwiek istniejącej pry­
watności dc rangi kulturowej. Dystans między powagą 
wielkiej myśli filozoficznej a indywidualnymi przekona­
niami i usposobieniem każdej jednostki z osobna zostaje 
w ten sposób zniesiony. Skoro twórczość najwybitniej­
szych myślicieli nie zawiera nic poza ekspresją ich bio­
grafii i psychiki, to nie mają oni już żadnych przywile­
jów w stosunku do innych ludzi. Każdy człowiek ma 
przecież jakąś biografię i jakąś psychikę; każdy jest 
kimś jako prywatna osoba. Toteż każdy może być rów­
norzędnym partnerem wielkiej kultury filozoficznej, 
a także jej kompetentnym sędzią i krytykiem. I to jest 
jeszcze jedna istotna właściwość tej postawy światopo­
glądowej, którą reprezentuje nasz autor. Stąd właśnie 
płynie owa niezmiernie dla postawy tej charaktery­
styczna bezceremonialność i obcesowość w stosunku do 
tradycji intelektualnej Europy, owa swoboda i lekkość
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poufałego przebierania w niej, owa arogancja w przy­
krawaniu jej do własnych wartości i pojęć. Zapewne 
dlatego też postawa taka jest dla nas nie tylko bezpłod­
na poznawczo i nie tylko antykulturalna, ale także w 
najwyższym stopniu irytująca.
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