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1. Wprowadzenie

Filozofia Maxa Horkheimera jest teorią społeczną. Teoria społeczna – tzn. diagnoza 
aktualnej  sytuacji  społecznej  i  prognozowanie  jej  rozwoju  –  tworzy  ramy  jego 
filozofowania,  które  cechuje  niezwykłe  bogactwo treści,  ma ono bowiem za przedmiot 
różne dziedziny i aspekty ludzkiego życia, takie jak natura ludzka, relacje między ludźmi, 
zależności ekonomiczne, stosunki polityczne, nauka, technika, kultura, sztuka, religia, 
filozofia. To, że owe rozmaite kwestie rozważa Horkheimer w kontekście teorii społecznej 
sprawia,  że  jego  tematycznie  zróżnicowane  refleksje  układają  się  w  spójną  logiczną 
całość.  Owa  całość  nie  jest  jednak  zamkniętym  systemem,  gdyż  –  zgodnie  ze 
stanowiskiem filozofa – nie sposób stworzyć systemu odzwierciedlającego rzeczywistość 
społeczną,  z  racji  jej  dynamizmu,  niepowtarzalności,  jednorazowości  oraz  złożoności, 
wobec której najbardziej nawet wyrafinowana teoria jest uproszczeniem2.

Filozofia  Horkheimera  jest  teorią,  którą  inspiruje  intencja  krytyczna;  jest  to 
krytyczna teoria społeczna. Jej twórca – od młodości zapalony czytelnik Schopenhauera – 
uważa, że przedmiotem teorii nie jest dobro, lecz zło: zadanie teoretyka upatruje nie w 
gloryfikowaniu rzeczywistości społecznej, lecz w demaskowaniu jej niedostatków. Różne 
racje  uzasadniają  taką  postawę:  1)  w  dotychczasowej  historii  w  życiu  społecznym 
dominuje zło: przemoc, ucisk, wyzysk, nędza, cierpienie i nieszczęście; 2) społeczne zło – 
w różnych swych odmianach – jest namacalne, odczuwalne i bezpośrednio uchwytne; 
teoretyk  może  je  określić  i  wyartykułować,  w  odróżnieniu  od  dobra,  którego  według 
Horkheimera nie sposób ująć pozytywnie, a jedynie poprzez negację zła. Tak więc krytyka 
tego, co nas nie zadowala, 3) przyczynia się do zmiany na lepsze – jest motorem rozwoju 
intelektualnego i sprzyja postępowi historycznemu, gdyż ujawnienie zła, nawet jeśli nie 
nazywa dobra po imieniu, wskazuje przynajmniej kierunek lepszego. Tak jest właśnie w 
wypadku  teorii  krytycznej  Horkheimera:  we  wszystkich  stadiach  jej  rozwoju  krytyka 
status quo wyrasta z pragnienia i wyobrażenia czegoś lepszego.

Te dwa czynniki: krytyka tego, co w ocenie Horkheimera wymaga przeobrażenia 
oraz pragnienie lepszego wyznaczają tożsamość teorii krytycznej, która okazuje się czymś 
trwałym w ponad czterdziestoletnim okresie jej ewolucji. Teoria krytyczna Horkheimera 
ewoluowała,  ponieważ  zgodnie  z  zamysłem  jej  twórcy  stanowi  dokument  epoki.  Jej 
wewnętrzna metamorfoza  jest  pogłosem burzliwych dziejów XX-wiecznej  Europy.  Lecz 
wbrew twierdzeniu niektórych interpretatorów późna teoria krytyczna nie sprzeniewierza 
się swym pierwotnym założeniom3, przeciwnie, dochowuje im wierności i chociaż niejedna 
jej teza poddana rewizji ulega modyfikacji lub wręcz zostaje odrzucona, można mówić o 
ciągłości w rozwoju teorii krytycznej właśnie dlatego, że zachowuje ona swą tożsamość. 
Sam zresztą Horkheimer przyznaje słuszność takiemu ujęciu jego filozofii, stwierdzając 
pod koniec życia, że jego stanowisko, aktualizowane wprawdzie pod wpływem zmiennych 
okoliczności historycznych, pozostało niezmienne z punktu widzenia źródłowej intencji, 
którą określa jako krytyczną analizę życia społecznego, motywowaną dążeniem do jego 
udoskonalania4.

1 Źródło: Przegląd filozoficzno-literacki nr 3 (9), 2004, ss. 51-68.
2 Słynny krytyk systemowości w filozofii, Søren Kierkegaard, który sto lat przed Horkheimerem 

podjął polemikę z Heglem, dowodził, ze nie istnieje i nie może powstać system odzwierciedlający 
rzeczywistość.  Aczkolwiek  obiekcje  Horkheimera  wobec  absolutnego  idealizmu  wypływają  z 
innych źródeł niż antyheglizm prekursora egzystencjalizmu, w tej kwestii obaj filozofowie są 
zgodni, tyle że rzeczywistością, która interesuje twórcę teorii krytycznej, jest społeczeństwo.

3 M.  Horkheimer,  Die  Sehnsucht  nach  dem  ganz  Anderen,  w:  M.  Horkheimer,  Gesammelte 
Schriften (dalej oznaczane jako GS), Bd. 7, Frankfurt/M. 1985, s. 394.

4 M. Horkheimer, Neues Denken über Revolution, w: ibidem, s. 416.

1



Halina Walentowicz – Ewolucja teorii krytycznej Maxa Horkheimera

Horkheimer  jest  przeświadczony o  potrzebie  kontynuowania  we  współczesności 
takiego sposobu uprawiania filozofii, który pojawił się w tradycji myśli europejskiej już w 
starożytności  za  sprawą  Platona  i  Arystotelesa5;  obaj  ci  filozofowie,  zaabsorbowani 
problemem  rozumnej  –  tj.  najwłaściwszej  dla  ogółu  –  organizacji  życia  społecznego, 
przypisywali filozofii zadanie „wnoszenia rozumu do świata”; tak pojmowana filozofia nie 
jest  profesją,  lecz  wyrazem  życiowego  nonkonformizmu,  działaniem  na  rzecz 
intelektualnej i społecznej wolności oraz swobodnego rozwoju człowieka.

W  różnych  fazach  twórczości  Horkheimer  rozmaicie  konkretyzuje  postulat 
„wnoszenia  rozumu  do  świata”,  zależnie  od  okoliczności  historycznych;  generalnie  – 
ponieważ  potencjał  rozumności  świata  maleje,  potrzeba wnoszenia  rozumu do świata 
staje  się  coraz  pilniejsza,  ale  i  kurczą  się  możliwości  jej  zaspokojenia.  W  rezultacie 
Horkheimer określa zadanie filozofii początkowo jako wspieranie tendencji dziejowej6, w 
późniejszym okresie jako starania o korygowanie jej7, wreszcie – jako stawianie jej oporu8.

W rozwoju Horkheimerowskiej teorii krytycznej zaznaczają się trzy stadia, których 
granice  w  przybliżeniu  pokrywają  się  z  cezurami  dziejowymi  wyznaczonymi  przez 
początek i koniec drugiej wojny światowej; tak więc można mówić o przedwojennej teorii 
krytycznej, której twórca koncentruje się na formułowaniu założeń programowych swej 
filozofii,  następnie  o  teorii  krytycznej  okresu  wojny,  kiedy  to  wypracowana wcześniej 
metoda  zaowocowała  koncepcją  historiozoficzną  obrazującą  tryb  rozwoju  cywilizacji 
europejskiej;  koncepcja  ta  znalazła  wyraz  w  głównych  dziełach  Horkheimera,  czyli  – 
chronologicznie  rzecz  ujmując  –  w  Państwie  autorytarnym,  Krytyce  rozumu 
instrumentalnego oraz w napisanej wspólnie z Adornem  Dialektyce oświecenia. Ostatni 
etap w rozwoju teorii krytycznej stanowi powojenna konfrontacja pierwotnej jej wersji ze 
społeczno-politycznymi realiami Europy drugiej połowy XX wieku.

2. Teoria krytyczna jako intelektualna strona
historycznego procesu emancypacji społecznej

Termin  teoria krytyczna pojawia się  po raz pierwszy w latach 30. w kontekście 
polemiki z teorią, którą Horkheimer określa mianem tradycyjnej i uznaje za jej wyróżnik 
afirmatywny stosunek wobec rzeczywistości społecznej. Krytycyzm filozofii Horkheimera 
zwraca  się  zarówno  przeciwko  pewnej  formie  teorii  –  której  paradygmat  stworzył 
Kartezjusz i która zdominowała myślenie filozoficzne po współczesność – jak i przeciwko 
ówczesnym realiom historycznym: postępującej faszyzacji życia społecznego. Horkheimer 
łączy  konformizm teorii  tradycyjnej  z  jej  specjalistycznym charakterem;  specjalizacja, 
która podnosi efektywność nauki, jest zabójcza dla filozofii, gdyż sprawia, że filozofia staje 
się  integralnym elementem  status  quo,  zatraca dystans  wobec  rzeczywistości,  będący 
warunkiem  krytyki.  Celom  krytyki  służy  całościowe  ujęcie  społeczeństwa  w  jego 
aktualnej  formie.  Teoria  społeczeństwa  nie  może  być  wytworem  czystej  spekulacji. 
Poznanie  mechanizmów  życia  społecznego  w  złożoności  i  bogactwie  jego  przejawów 
wymaga szczegółowych analiz, dlatego też, krytykując teorię tradycyjną, Horkheimer nie 
odmawia jej użyteczności. Ma świadomość tego, że realizacja programu teorii krytycznej 
wymaga współdziałania filozofów z uczonymi specjalistami: socjologami, ekonomistami, 
historykami,  politologami.  Frankfurcki  Instytut  Badań  Społecznych,  któremu 
Horkheimer  przez  długi  czas  przewodził,  dostarczył  instytucjonalnych  ram 
interdyscyplinarnej  współpracy  teoretyków  i  empiryków.  Dzięki  zjednoczeniu  ich 

5 M. Horkheimer, Die gesellschaftliche Funktion der Philosophie, w: GS, Bd. 4, s. 344 n.
6 M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, w: ibidem, s. 189.
7 M. Horkheimer,  Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, w:  GS, Bd. 6, Frankfurt/M. 1991, s. 

185.
8 M. Horkheimer, Begriff der Bildung, w: GS, Bd. 8, Frankfurt/M. 1985, s. 416.
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wysiłków badania społeczne – prowadzone przez Instytut najpierw w Niemczech, a potem 
na  emigracji  w  USA  –  uniknęły  zarówno  jałowej  abstrakcyjności  konstrukcji 
apriorycznych, oderwanych od empirii, jak i dezintegracji w chaosie faktografii.

Teoria tradycyjna abstrahuje od praktycznego znaczenia poznania, traktuje je jako 
cel sam w sobie; natomiast dla teorii krytycznej poznanie jest środkiem, który ma się 
przysłużyć wyzwoleniu człowieka ze zniewalających go stosunków, czyli – w pozytywnym 
sformułowaniu  –  rozumnej  organizacji  ludzkiego  życia.  Teoria  krytyczna  jest  więc 
aspektem postawy  krytycznej,  określa  siebie  jako  „intelektualną  stronę  historycznego 
procesu emancypacji”9; dlatego też poznanie w jej ujęciu łączy się z wartościowaniem, z 
normatywnym zaangażowaniem, nie oznacza neutralnego, beznamiętnego rejestrowania 
tego, co – jakoby – bezpośrednio dane. Horkheimer, odrzucając ahistoryzm, aprioryzm i 
transcendentalizm teorii poznania Kanta, zgadza się z jego konstruktywizmem: poznanie 
jest  dlań  w  istocie  konstruowaniem  –  to,  co  w  akcie  percepcji  jawi  się  podmiotowi 
poznania jako bezpośrednio dane, jest w gruncie rzeczy zapośredniczone, gdyż stanowi 
wytwór  preformującej  nieświadomej  aktywności  tego  jednostkowego  podmiotu,  jak 
również  społeczeństwa.  Istnieje  w  szczególności  zwrotna  zależność  między  poznaniem 
jako  stwierdzaniem określonego  stanu rzeczy  a  jego  oceną:  z  jednej  strony  poznanie 
skierowane ku celowi emancypacji uzasadnia ów cel, z drugiej zaś – akceptacja tego celu 
umożliwia  i  warunkuje  poznanie,  tj.  dostrzeżenie  w  rozwoju  historycznym tendencji, 
która  w  tym kierunku  prowadzi.  To  przekonanie  skłania  twórcę  teorii  krytycznej  do 
polemiki zarówno z koncepcją socjologii wiedzy Karla Mannheima, jak i ze scjentyzmem 
Koła  Wiedeńskiego;  Horkheimer  krytykuje  wspólny  tym  teoriom  relatywizm,  który 
prowadzi do zatarcia różnicy między prawdą i fałszem.

Niechętny pozytywizmowi, Horkheimer odnosi się krytycznie także do metafizyki, 
przede  wszystkim z  trzech  powodów:  1)  Uznaje  metafizykę  za  złudę,  gdyż  uważa,  że 
poznanie  ma  charakter  historyczny,  tzn.  jest  skończone,  podlega  warunkom czasu  i 
przestrzeni,  nieuchronnie  przemija,  toteż  nie  jest  w  stanie  dosięgnąć  absolutu.  2) 
Ponieważ metafizycy bagatelizują to, co zmienne i skończone, pozostają obojętni wobec 
ludzkiego  cierpienia  jako  zjawiska  znikomego  w  porównaniu  z  ponadczasową  istotą. 
Horkheimer  natomiast  uznaje  za  istotę  właśnie  empiryczne,  a  więc  przemijające  i 
zmienne okoliczności życia społecznego, które stanowią o szczęściu i niedoli ludzi. 3) Nie 
zgadza się też z charakterystyczną dla metafizyki negatywną oceną nauki jako poznania 
zawodzącego rzekomo w obliczu doniosłych problemów życia duchowego.

Teorię krytyczną od momentu jej powstania cechuje zainteresowanie historycznym 
wymiarem ludzkiego istnienia, które ma dwie główne przesłanki: przekonanie o tym, że 
historia  jest  właściwą  przestrzenią  życia  jednostek  i  zbiorowości,  gdyż  jego  formy 
zmieniają  się  w  czasie,  oraz  świadomość,  że  –  właśnie  z  racji  historycznego 
uwarunkowania  życia  społecznego  –  starania  o  poprawę  ludzkiego  losu  wymagają 
konkretnej  wiedzy  o  mechanizmie  społecznych  zależności.  Tak  więc  integralnym 
elementem teorii krytycznej jest historiozofia.

Konstruując  swą  historiozofię,  Horkheimer  zachowuje  przeświadczenie  Hegla  o 
istnieniu  ponadindywidualnych,  dynamicznych  struktur  oraz  tendencji  w  rozwoju 
historycznym, odrzuca natomiast idealistyczną ideę nadludzkiego ducha jak podmiotu 
dziejów.  Poszukując  w  rozwoju  historycznym  prawidłowości,  historiozofia 
Horkheimerowska jest daleka od ich hipostazowania czy absolutyzowania; pozostaje w 
opozycji do metafizyki dziejów; wie, że sama jest włączona w praktykę historyczną jako 
refleksyjny komponent procesu dziejowego.

Horkheimer czerpie inspirację z materializmu historycznego, co nie oznacza, że bez 
zastrzeżeń  tę  koncepcję  akceptuje.  Kładzie  nacisk  na  to,  że  zależności  ekonomiczne 

9 M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, op. cit., s. 189.
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związane z produkcją i reprodukcją życia społecznego wpływają na sposób myślenia i 
działania  jednostek  nie  bezpośrednio,  lecz  właśnie  za  pośrednictwem  charakteru 
społecznego  –  typowego  dla  danej  grupy  społecznej.  Charakter  społeczny  to  ogniwo 
pośredniczące  między  sferą  ogólnych  stosunków  ekonomicznych  a  psychologią 
indywiduum;  jest  to  ten  fenomen  społeczny,  któremu  –  z  racji  jego  współczesnej 
doniosłości – Horkheimer i jego współpracownicy poświęcają szczególną uwagę: o ile w 
czasach przedkapitalistycznych panowanie opierało się na bezpośredniej przemocy, to w 
epoce  nowożytnej  zostało  uwewnętrznione.  Dlatego  też  w  epoce  tej  pojawia  się 
zapotrzebowanie  na  autorytarny  charakter  społeczny,  czyli  typ  osobowości,  który 
odznacza  się  wewnętrznym zniewoleniem,  potrzebą subordynacji  oraz  podatnością  na 
manipulację.

Na początku lat 30. Horkheimer – jak wielu intelektualistów zachodnich – żywi 
nadzieję,  że  uda się  uniknąć  katastrofy,  że  dojdzie  do  społecznej  emancypacji,  która 
położy  kres  faszystowskiemu  totalitaryzmowi.  We  współczesności  filozof  widzi  czas 
przełomu – okres przejściowy, w którym wyłania się alternatywa dziejowa: zastąpienie 
żywiołowości  rozwoju  społecznego  świadomym  i  solidarnym  współdziałaniem  lub 
kulturowo-cywilizacyjna  zapaść,  porównywalna  z  zagładą  antyku,  barbarzyństwo  lub 
socjalizm.

Głosząc, że system kapitalistyczny tworzy przesłanki socjalizmu, Horkheimer ma 
na myśli to, że w okresie panowania burżuazji osiągnięto poziom materialnego dostatku, 
który  czyni  zbędnym dalsze  istnienie  podziału klasowego w społeczeństwie  oraz że  w 
epoce  tej  zrodziły  się  idee,  które  umożliwiają  nie  antagonistyczną,  a  wspólnotową 
organizację  życia  społecznego.  Do  takich  idei  należy  przede  wszystkim  burżuazyjne 
pojęcie rozumu, które jest z istoty demokratyczne, gdyż sprzęgnięte z ideą równości ludzi. 
Pionierzy  społeczeństwa  burżuazyjnego  proklamowali  rozum  (w  miejsce  tradycji, 
pochodzenia, płci i wieku) podstawą relacji między ludźmi, a dzięki temu utorowali drogę 
rozwojowi  społecznemu,  który  zniósł  odrębności  stanowe  i  stworzył  przesłanki 
zjednoczenia  wszystkich  członków  społeczeństwa.  Lecz  w  praktyce  kapitalistycznej 
ekonomii jednoczące działanie rozumu napotyka opór w postaci kolizji interesów, która 
partykularyzuje  społeczeństwo.  Ten  stan  rzeczy  Horkheimer  nazywa  „sprzecznością 
między  zasadą  społeczeństwa  burżuazyjnego  a  jego  istnieniem”10.  Socjalizm  w ujęciu 
Horkheimera  to  rezultat  zniesienia  sprzeczności  między  zasadą  a  istnieniem 
społeczeństwa  kapitalistycznego;  społeczeństwo  socjalistyczne  to  –  społeczeństwo 
rozumne, którego wyobrażenie opiera się na konsekwentnym rozwinięciu burżuazyjnego 
pojęcia rozumu.

Dziejowa  szansa  stworzenia  socjalizmu  nie  jest  dla  filozofa  równoznaczna  z 
nieuchronnością jego nastania jako produktu rozkładu kapitalizmu; według Horkheimera 
nie  istnieje  żadna  rękojmia  historycznego  postępu;  krytykuje  on  zdogmatyzowany 
marksizm, którego zwolennicy obstają przy istnieniu stałych, koniecznych i niezależnych 
od woli ludzi „spiżowych praw dziejów”11. Antydogmatyzm twórcy teorii krytycznej łączy 
się  z jego antyutopizmem, który wyraża się  w tym, że nie ujmuje  on socjalizmu jako 
docelowego etapu rozwoju historii, konsekwentnie odrzuca historiozoficzny finityzm.

3. Zarys historiozofii

Jednak  wbrew  oczekiwaniom  wyższej  od  kapitalizmu  formy  życia  społecznego 
umacnia się faszyzm. Wspólnotę narodowosocjalistyczną filozof ocenia jako barbarzyńską 

10 M. Horkheimer,  Materialismus und Metaphysik, w: M. Horkheimer,  GS, Bd. 3, Frankfurt/M. 
1988, s. 82.

11 Określenie stosowane przez teoretyków II Międzynarodówki.
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karykaturę  wspólnoty  ludzkiej  i  zastanawia  się,  dlaczego  ludzkość  mimo  istnienia 
przedmiotowych przesłanek życia prawdziwie ludzkiego popada w „nowe barbarzyństwo”. 
Wojenna twórczość Horkheimera stoi  pod znakiem analizy faszyzmu i  jego genealogii. 
Początkowo filozof poszukuje jej w obrębie samej formacji kapitalistycznej; zwraca uwagę 
na  skłonność  człowieka  współczesnego  do  ulegania  demagogii  i  poddawania  się 
despotyzmowi,  którą  uznaje  za  przejaw  utraty  zdolności  samostanowienia  – 
podmiotowości.  Dochodzi  do  wniosku,  że  faszyzm  wyrasta  z  tendencji  rozwojowych 
społeczeństwa współczesnego, ekstremalnie je  wyostrzając; przekreślenie suwerenności 
politycznej jest bowiem ostatnim etapem procesu unicestwiania autonomii i samoistności 
jednostki  przez  ekonomiczne  i  kulturowe  mechanizmy  nowoczesnego  industrializmu. 
Ekonomiczny aspekt procesu degradacji podmiotowości jednostki upatruje Horkheimer w 
przemianie wolnorynkowego przedsiębiorcy w pracownika najemnego, która dokonuje się 
w następstwie postępującej koncentracji własności i władzy, czyli – wyparcia konkurencji 
na  rzecz  monopolu.  Destrukcyjny  wpływ  industrializmu  na  podmiotowość  człowieka 
utrwala  kultura  masowa,  którą  jej  krytyk  nazywa  kulturowym  ekwiwalentem 
politycznego autorytaryzmu. Mając na uwadze to, że faszystowski totalitaryzm likwiduje 
cywilizacyjno-kulturowe  zdobycze  epoki  liberalizmu,  a  zarazem  przywraca  formy 
charakterystyczne  dla  uspołecznienia  przedkapitalistycznego,  takie  jak  panowanie 
bezpośrednie,  centralizacja  władzy  ekonomicznej  i  politycznej,  wyparcie  moralności  i 
prawa  na  rzecz  rozkazu  i  posłuszeństwa,  odwrót  od  indywidualizmu,  wzmożenie 
irracjonalnego  charakteru  całości  społecznej,  Horkheimer  stwierdza,  że  dzieje  epoki 
mieszczańskiej toczą się  kołem, tak, że jej koniec okazuje się „powrotem początku na 
wyższym poziomie”12.

Od  refleksji  nad  dziejami  epoki  mieszczańskiej  filozof  przechodzi  do  analizy 
procesu  dziejowego.  Faszystowski  system władzy  totalitarnej  określa  jako  kulminację 
stosunków  panowania  charakteryzujących  wszelkie  formy  współżycia  społecznego  w 
dotychczasowej historii; spoglądając w przeszłość z perspektywy panowania totalitarnego, 
odnajduje w epokach mniej  i  bardziej  odległych jego zaczątki i  w rezultacie dostrzega 
regresywną  tendencję  nie  tylko  w  dziejach  mieszczaństwa,  lecz  w  całym  rozwoju 
historycznym.

Za główny motyw ludzkich dziejów uznaje Horkheimer panowanie nad przyrodą, 
które odzwierciedla się  w świecie stosunków międzyludzkich w istnieniu – od zarania 
dziejów  –  hierarchii  społecznej  opartej  na  przemocy.  Zwraca  szczególną  uwagę  na 
negatywne  skutki  tej  prawidłowości;  ustala,  że  panowanie  nad  przyrodą  i  w 
społeczeństwie prowadzi do wyobcowania gatunku ludzkiego od przyrody pozaludzkiej, 
wyobcowania  człowieka  od  jego  ludzkiej  natury  –  człowieczeństwa  oraz  do  stale 
narastającej  –  wraz  z  rozwojem uspołecznienia  obcości  w relacjach międzyludzkich  – 
samotności jednostek.

Ujarzmienie przyrody przez gatunek ludzki oraz jego wewnętrzne zantagonizowanie 
przyczyniają  się  do  tego,  że  w  dziejach  ludzkości  postęp  splata  się  nierozerwalnie  z 
regresem: rozwój duchowej i materialnej strony ludzkiej egzystencji, który przejawia się w 
zdobyczach nauki i techniki, idzie w parze z nasilającym się odczłowieczeniem życia, gdyż 
struktury  organizacyjne  społeczeństwa  nabierają  charakteru  coraz  bardziej  wrogiego 
człowiekowi.  Prowadzi  to  do  cywilizacyjno-kulturowego  kryzysu,  którego  apogeum 
przypadające na współczesność wyraża się w barbarzyństwie totalitaryzmu; jawi się ono 
Horkheimerowi jako restytucja stanu natury w najwyższym stadium – represyjnego – 
uspołecznienia. To, że ludzkość, postępując naprzód, zarazem cofa się w swym rozwoju 
społecznym, odzwierciedla się przede wszystkim w dziejach rozumu i indywidualności.

Racjonalność,  która  ukształtowała  cywilizację  zachodnią,  jest  racjonalnością 

12 M. Horkheimer, Nachtrag, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 4, op. cit., s. 225.
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panowania,  nie  zaś  samego  rozumu;  jest  to  racjonalność  odgrywająca  rolę  narzędzia 
ujarzmiania przyrody i człowieka. Właśnie owa instrumentalizacja rozumu, fakt, że od 
zarania dziejów rozum –  z  natury powołany do poszukiwania  prawdy i  ustanawiania 
celów  –  pełni  funkcję  środka  interesowności  i  sojusznika  przemocy,  sprawia,  że 
racjonalność zachodnioeuropejska ma irracjonalny charakter, co Horkheimer nazywa jej 
chorobą.  Szczególnie  drastycznym przejawem choroby  rozumu jest  to,  że  tym,  którzy 
podlegają  panowaniu,  rozum  nakazuje  wyrzec  się  własnego  osądu,  zrezygnować  z 
myślenia. Skoro miarą racjonalności w życiu społecznym jest egoistyczny, partykularny 
interes elit władzy, jedyną rozumną reakcją jest przystosowanie się, za cenę stłumienia 
własnych roszczeń do racjonalności.

Choroba rozumu prowadzi do jego autodestrukcji; Horkheimer śledzi kolejne etapy 
tego  procesu;  pierwszym  jest  wyparcie  rozumu  obiektywnego  przez  racjonalność 
subiektywną. Starożytność i średniowiecze to czasy nieomal niepodzielnego panowania 
rozumu obiektywnego, czyli takiej formy racjonalności, która zakłada, że rozum istnieje 
nie tylko w indywidualnej świadomości, lecz przede wszystkim w świecie obiektywnym, a 
jego istotę stanowią pojęcia prawdy, najwyższego dobra, sprawiedliwości i wolności. W 
epoce  nowożytnej  rozum  zaczyna  coraz  bardziej  radykalnie  dystansować  się  wobec 
obiektywnej  treści:  początkowo  krytykuje  przesąd,  mit,  religijny  dogmatyzm  jako 
obiektywność  fałszywą  z  intencją  zastąpienia  jej  obiektywnością  racjonalną, 
uwierzytelnioną przez rozum; z czasem jednak całkowicie zarzuci pojęcie obiektywności i 
zamknie rozum w granicach ludzkiej świadomości. Wyparcie przez rozum subiektywny 
obiektywnych  teorii  racjonalności  pogłębia  instrumentalny  charakter  rozumu. 
Subiektywizacja  rozumu  nie  wyprowadza  go  z  kręgu  interesu  partykularnego,  a 
przeciwnie  –  oderwanie  racjonalności  od  wszelkich  celów  ponadsubiektywnych  czyni 
egoistyczny  interes  samozachowawczy  wyłącznym  celem,  nadaje  mu  rangę  wartości 
absolutnej.

Zwycięstwo  racjonalności  subiektywnej,  czyli  abstrahującej  od  celów  zdolności 
kalkulowania,  manipulowania  środkami,  zapoczątkowuje  proces  degradacji  rozumu, 
poniżania  racjonalności  i  deprecjonowania  jej  roli  w  życiu  tak  jednostkowym,  jak 
zbiorowym, który trwa po wiek XX. Linia rozwoju racjonalności europejskiej, która od 
racjonalizmu wczesnej nowożytności poprzez empiryzm, sensualizm, a także nominalizm 
i sceptycyzm Oświecenia prowadzi do irracjonalizmu w drugiej połowie XIX w. i w wieku 
XX  jest  dla  Horkheimera  świadectwem  postępującej  autodestrukcji  rozumu, 
przypieczętowanej jego rozkładem. Rozkład rozumu jest zabójczy dla filozofii, która nie 
zna wyższej idei. Zamieranie myślenia filozoficznego stwarza z kolei śmiertelne zagrożenie 
dla kultury, której nie zdołają ocalić ani nauka poprzestająca na konstatacji faktów, ani 
koncepcje  paranaukowe  czy  quasi-religijne,  obiecujące  duchową  sanację,  a  w 
rzeczywistości tłumiące myślenie i mitologizujące społeczną świadomość. Groźba upadku 
kultury polega zdaniem Horkheimera na tym, że rozum subiektywny odbiera prawdzie 
rangę duchowego dobra, osłabia jej autorytet jako zwykłego mniemania czy konwencji, a 
przez to podważa też wartość tradycyjnie wiązanych z prawdą ideałów i norm moralnych 
(jak  sprawiedliwość,  wspólne  dobro,  humanitaryzm).  Na  gruncie  racjonalności 
subiektywnej  tracą  one  wiarygodność  i  dostojeństwo,  związek  z  człowieczeństwem, 
przestają obligować, ich uznanie zależy od subiektywnego widzimisię. Gdy w ten sposób 
pod  hasłem  demitologizacji  zostają  zdyskredytowane  wszelkie  racjonalne  zasady 
pokojowego współżycia społecznego, rozum traci moc scalającą społeczeństwo, a wtedy 
środkiem  zapobieżenia  społecznej  dezintegracji  okazać  się  może  przemoc.  Rozum 
subiektywny nie tylko nie znajduje żadnej racji,  którą mógłby jej przeciwstawić, ale  z 
powodu swego formalizmu (indyferencji wobec norm, wartości i ocen) sam może łatwo 
stać się jej narzędziem.

Fakt,  że  postęp  myśli  okazuje  się  zarazem  regresem  („oświecenie  obraca  się 
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ponownie  w  mitologię”13),  nie  wynika  z  niespodziewanej  inwazji  irracjonalizmu  na 
niewzruszenie  racjonalny  rozum,  lecz  jest  konsekwencją  tego,  że  w  racjonalności 
europejskiej  tkwi wewnętrzna sprzeczność,  zakodowana w jej  genezie,  która przybiera 
postać  tendencji  do  autodestrukcji;  postępująca  w  toku  dziejów  instrumentalizacja 
rozumu ma przyczynę w tym, że ludzie – nosiciele tego samego rozumu – są uwikłani w 
konflikt interesów, w którym rozum gra rolę narzędzia.

Horkheimer  ukazuje  paralelę  między  losem  rozumu  w  cywilizacji  zachodniej  i 
dziejami  podmiotowości  indywiduum,  gdyż  indywidualność  jest  –  tak  jak  rozum  – 
uwikłana w proces dziejowy, co przejawia się w powiązaniu „ja” z zasadą społecznego 
panowania.  O  ile  rozwój  gatunku  ludzkiego  sprowadza  filozof  w  istocie  do  dziejów 
podboju  przyrody  oraz  ujarzmienia  człowieka  przez  człowieka,  o  tyle  w  rozwoju 
indywiduum dopatruje się przede wszystkim odzwierciedlenia tych podwójnych dziejów; 
indywidualność  konstytuuje  się  w  dążeniu  do  zdobycia  i  zachowania  własności  oraz 
władzy,  toteż  wszyscy  ci,  którzy  jako  amorficzna  masa  stanowią  jedynie  podstawę 
piramidy  społecznej,  nie  mogą  stać  się  indywidualnościami.  Tak  więc  „ja”  –  w  swej 
dotychczasowej formie historycznej – wywodzi się z systemu panowania i towarzyszącego 
mu zniewolenia, toteż ma społeczny odpowiednik w braku indywidualności.

W okresie przedkapitalistycznym usytuowanie indywiduum w sztywnych ramach 
stabilnej  struktury społecznej i  w odwiecznym porządku przyrody wykluczało wszelką 
możliwość jego dalszego rozwoju. Społeczną pełnoletność – samoistność uzyskuje ono u 
progu nowożytności, gdy – z pasywnego członu organicznej wspólnoty przeistacza się w 
wyizolowany  podmiot  aktywności  ekonomicznej:  samo  wyznacza  sobie  rolę  w  życiu 
społecznym oraz na nowo określa swój status w świecie przyrody.

Podczas gdy w epoce  liberalizmu indywidualizacja  pewnej  części  społeczeństwa 
była wymogiem prosperowania całości na gruncie ówczesnego sposobu gospodarowania, 
to  zaawansowany  industrializm  znosi  indywiduację  jako  przeszkodę  efektywnego 
sterowania  masami,  na  którym  opiera  się  funkcjonowanie  współczesnej  machiny 
społecznej.  W  toku  postępującej  industrializacji  autonomia  jednostki  okazuje  się 
anachronizmem  i  ewoluuje  ku  heteronomii,  a  tym  samym  znika  przesłanka 
mieszczańskiej  indywidualności.  Wraz  z  wywłaszczeniem  ekonomicznym  byłych 
podmiotów gospodarczych dokonuje się ich „wywłaszczenie psychologiczne”: w czasach 
niepodzielnego  panowania  „monstrualnych  potęg”14 –  ponadnarodowych  koncernów 
ekonomicznych,  bloków  militarnych  i  kultury  masowej  –  jednostka  przestaje 
samodzielnie  kształtować  swój  los,  toteż  rozum,  który  w  stosunkach 
wczesnokapitalistycznych był  jej  sprzymierzeńcem w dążeniu do społecznego awansu, 
traci przydatność, a społecznie użyteczna i pożądana staje się bezrefleksyjna zdolność 
akomodacji. Stąd degeneracja jednostki i rozumu, której jesteśmy świadkami.

Aczkolwiek dialektyka postępu i regresu w dziejach oświecenia doprowadziła do 
głębokiego kryzysu kultury europejskiej, Horkheimer nie ma wątpliwości, że dróg wyjścia 
z  tej  sytuacji  kryzysowej  możemy  i  musimy  szukać  w  samym  oświeceniu,  nie  zaś 
odrzucając  jego  zdobycze;  uważa,  że  odwrót  od  oświecenia  grozi  barbarzyństwem  i 
zniewoleniem, zaś wolność w życiu społecznym może iść w parze jedynie ze swobodnym 
rozwojem myślenia i dlatego nie służy jej sprawie ograniczanie roszczeń racjonalności. 
Ufa, że kryzys rozumu nie pozbawił go jednak zdolności rozpoznania źródeł tego kryzysu, 
tj.  możliwości  zrozumienia,  że  rozum  przypłacił  swym  rozkładem  przyzwolenie  na 
heteronomię,  tzn.  podporządkowanie  partykularnemu  interesowi  panujących,  ale 
oświecenie nie jest skazane na pozostanie w dotychczasowych granicach zakreślonych 

13 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, 
s. 15.

14 M. Horkheimer, Kritik der instrumentellen Vernunft, op. cit., s. 146 n.
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przez przymierze z władzą i może je przełamać, dzięki temu, że myślenie – w odróżnieniu 
od innych impulsów duchowych o partykularnym charakterze – odznacza się ogólnością, 
która jest dla Horkheimera przesłanką jedności wszystkich istot ludzkich.

4. Filozof wychowawcą rodzaju ludzkiego

Po  powrocie  z  emigracji  do  Niemiec  Horkheimer  nie  ma  wątpliwości,  że 
„uogólnienie  emancypacji  mieszczańskiej”15,  tzn.  objęcie  jej  zasięgiem  całego 
społeczeństwa,  czyli  stworzenie  takiej  formy  życia  społecznego,  w  której  wolność  nie 
byłaby  okupiona  sprawiedliwością,  zostało  udaremnione,  a  zarazem zastąpione  przez 
faszyzm i wojny światowe; uważa, że jest za późno na przejście do wyższej fazy systemu 
mieszczańskiego,  która  zachowując  zdobycze  wcześniejszej,  tj.  indywidualną 
samoświadomość  i  ugruntowaną na niej  osobistą  godność oraz  powszechną wolność, 
zdołałaby  przełamać  izolację  jednostki.  To,  że  Europa  Zachodnia  zamiast  zająć  się 
ulepszaniem  strukturalnych  zasad  współżycia  społecznego,  uczyniła  priorytetem 
standard życia, poczytuje z jednej strony za wyraz naśladownictwa Ameryki, z drugiej zaś 
– za najbardziej katastrofalną konsekwencję wpływu, jaki przykład Europy Wschodniej 
wywarł na dzieje Zachodu.

A zatem dotychczasowy tryb rozwoju cywilizacji europejskiej uznaje Horkheimer za 
nieodwracalny. Najbardziej lapidarna formuła społeczeństwa zachodniego jako systemu 
podporządkowanego  racjonalności  instrumentalnej,  gdzie  miejsce  autonomicznych 
jednostek  zajmują  funkcjonariusze  i  kolektywy,  a  wolna  myśl  staje  się  bezsilna  i 
bezużyteczna, traci rację bytu, określa je mianem aparatury dla aparatczyków. Czynniki 
degradacji indywiduum w społeczeństwie zachodnim drugiej połowy XX w. to: upadek 
średniej  własności,  oddziaływanie  techniki,  w  tym  zwłaszcza  środków  masowego 
przekazu, częste migracje i duża mobilność człowieka współczesnego, nietrwałość więzi 
łączących ludzi w małżeństwie, przyjaźni oraz działalności zawodowej.

Parafrazując znane powiedzenie Nietzschego o śmierci Boga, Horkheimer powiada, 
że obumarła myśl16. Myśl bowiem znajduje zastosowanie we współczesnej rzeczywistości 
już nie w formie indywidualnej refleksji, lecz tylko jako środek systemowej organizacji i 
zarządzania  oraz  narzędzie  skomercjalizowanej  kultury  służącej  indoktrynacji  mas. 
Wolna  myśl,  inaczej  niż  jeszcze  w  dobie  oświecenia,  nie  ma  adresata  –  znaczącego 
odłamu  społeczeństwa,  który  byłby  zainteresowany  jej  wcieleniem w  życie,  i  dlatego 
zamiera,  czego  widomym  przejawem  jest  obniżenie  się  społecznego  statusu 
intelektualistów oraz rangi ich działalności, a także kryzys filozofii.

Filozofia  nie  odgrywa  aktywnej  roli  w  życiu  społecznym,  nie  ma  praktycznego 
znaczenia,  pozostaje  jej  więc  –  jak  w  czasach  schyłku  antyku  –  sfera  prywatności, 
problemy egzystencjalne jednostek. Zdaniem Horkheimera do istoty prawdziwie wielkiej 
filozofii należało skłócenie ze światem, niezgoda na panujące w nim porządki; cechowało 
ją zawsze dążenie do przeobrażenia rzeczywistości według wskazań myśli. W ten sposób 
filozofia – poczynając od czasów klasycznej starożytności – służyła światu, dopóki mógł 
on stać się lepszy, inaczej mówiąc – dopóki Europa miała przyszłość; w połowie XX w. – 
gdy krytyka utraciła społeczną bazę – impuls krytyczny filozofii ostatecznie wygasł. Droga 
rozwoju filozofii europejskiej – od wszechogarniającej teorii rzeczywistości, obejmującej 
teoretyczny i praktyczny wymiar ludzkiego bytu, do fachu, którego tak naprawdę nikt nie 
potrzebuje – jawi się jako „droga donikąd”17.

15 M. Horkheimer, Geist, Kunst und Bürgertum, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 6, op. cit., s. 323.
16 M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 7, op. cit., 

s. 404; M. Horkheimer, Die Verwaltete Welt kennt keine Liebe, w: ibidem, s. 361.
17 M. Horkheimer, Der Gang der Philosophie, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 6, op. cit., s. 418.
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Upadek  europejskiej  filozofii  traktuje  Horkheimer  jako  zapowiedź  końca 
europejskiej  historii.  Ta przepowiednia stanowi odwrócenie  stanowiska Hegla;  chociaż 
obaj  myśliciele  wykluczają  możliwość  powstania  w  przyszłości  wyższej  formy  życia 
społecznego niż ta, którą stworzyło zachodnioeuropejskie mieszczaństwo, to sensy tych 
literalnie  zbieżnych  historiozoficznych  werdyktów  są  diametralnie  różne;  o  ile  Hegel 
zakłada,  że  proces rozwoju ducha dopełnił  się,  osiągnął  apogeum, o tyle  Horkheimer 
przeciwnie – nie widzi szansy na podźwignięcie się Zachodu z głębokiej zapaści duchowej 
we współczesności i dlatego prognozuje przyszłość jako epokę „antyducha”18.

W okresie powojennym filozof jednoznacznie i stanowczo krytykuje ustrój krajów 
bloku  wschodniego  w  przeświadczeniu,  że  tzw.  realny  komunizm  dzieli  przepaść  od 
systemu,  za  którym opowiadał  się  Marks.  Marks  –  w  sferze  myśli  –  dopełnił  dzieła 
rewolucji  burżuazyjnej;  projektując  społeczeństwo  bezklasowe,  myślał  o  wyższej  fazie 
społecznego  rozwoju,  w  której  zdobycze  ery  burżuazji  nie  zostaną  unicestwione,  lecz 
zniesione  –  tzn.  w  przeobrażonej  postaci  zachowane.  Żywiąc  pogląd,  że  przejście  od 
emancypacji politycznej, tj. od osiągniętych już w społeczeństwie burżuazyjnym swobód 
politycznych i prawnych, do wolności społecznej jest możliwe, doprowadził w teorii  do 
końca proces zainicjowany przez burżuazję w praktyce. Zaprojektowane przez Marksa 
królestwo wolności ma – według Horkheimera – prehistorię w teorii i praktyce porządku 
mieszczańskiego,  jest  elementem  dziedzictwa  burżuazyjnego.  Krytykując  realny 
komunizm, filozof zarzuca mu właśnie brak burżuazyjnego dziedzictwa, w tym zwłaszcza 
respektu  dla  człowieka  jako  jednostki;  ocenia,  że  kolektywizm  na  Wschodzie  zniósł 
indywidualizm w sposób karykaturalny w stosunku do prognozy Marksa, co tłumaczy 
tym, że XIX-wieczna Rosja nie przeszła w swym historycznym rozwoju etapu liberalizmu i 
chociaż mogła importować jego zdobycze – w postaci nauki i techniki – nie przejęła ich 
społeczno-kulturowych  przesłanek,  takich  jak  autonomia  myśli  i  samoistność 
indywiduum. Realny komunizm oznacza dla Horkheimera odwrót od kierunku rozwoju 
społecznego wytyczonego przez ideały mieszczaństwa, formę regresywną w porównaniu ze 
społeczeństwem zachodnim i zagrażającą integralności, a nawet bytowi Europy.

Jednak  systemy  ustrojowe  powstałe  po  wojnie  na  Wschodzie  i  na  Zachodzie 
Horkheimer oceniał jako tylko powierzchownie antagonistyczne, uważał,  że cechuje je 
istotne  pokrewieństwo,  dostrzegał  w  Europie  tendencję  unifikacyjną,  której  początek 
wiązał z eksplozją barbarzyńskiego okrucieństwa pod znakiem hitleryzmu z jednej strony, 
z  drugiej  –  stalinizmu.  Pojawienie  się  w  pierwszej  połowie  XX w.  na wschodzie  i  na 
zachodzie Europy władzy dyktatorskiej uznał za wyraz trendu do monopartyjności, który 
po wojnie nie tylko nie zanikł, ale przybrał na sile. To skłoniło go do prognozowania, że w 
przyszłości zróżnicowanie Wschodu i Zachodu ulegnie całkowitej niwelacji i okaże się, że 
różne drogi rozwoju prowadzą do tego samego celu: społeczeństwa totalnego zarządzania.

Tak na Wschodzie, jak na Zachodzie życie polityczne przybiera postać zwaną przez 
Horkheimera  politycznym  gangsterstwem,  gdyż  władza  koncentruje  się  w  ręku 
zamkniętej grupy, którą cechuje klikowość i nepotyzm, i która realizuje swe partykularne 
interesy kosztem ogółu. Ponieważ po obu stronach żelaznej kurtyny najwyższym celem 
staje się  standard życiowy, tylko takie elementy teorii,  które mogą być w charakterze 
środka  wykorzystane  w  bezpośredniej  praktyce  życiowej,  budzą  zainteresowanie;  w 
rezultacie idee tracą na znaczeniu nie tylko w polityce Wschodu i Zachodu, lecz w ogóle 
przestają  się  liczyć  w  życiu  społecznym.  Wyrazem  postępującej  unifikacji  Europy 
Wschodniej i Zachodniej jest według Horkheimera podobieństwo – reprezentatywnych dla 
obu  systemów  –  typów  ludzkiej  osobowości:  obie  ustrojowe  odmiany  społeczeństwa 
nowoczesnego kształtują bowiem strukturę charakteru, która odznacza się „obiektywnym 
cynizmem” polegającym na obojętności wobec wszystkiego, co nie ułatwia bezkolizyjnego 

18 M. Horkheimer, Begriff der Bildung, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 8, op. cit., s. 418.
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włączenia się jednostki w społeczną całość; czyli  odmienne mechanizmy społeczne: na 
Wschodzie  – presja dyktatorskiej  władzy,  na Zachodzie –  nacisk społecznej aparatury 
prowadzą do podobnego rezultatu: konformizmu i karierowiczostwa.

Po wojnie, rozstając się z nadzieją, że totalitaryzm zamknie prehistorię ludzkości, 
filozof zaczął skłaniać się ku przeświadczeniu, że dyktatura najświeższej przeszłości jest 
raczej  prognostykiem  formy  stosunków  społecznych,  która  na  dobre  zapanuje  w 
przyszłości.  Wyrazem świadomości  Horkheimera,  że  groźba  totalitarnej  recydywy  jest 
wciąż  aktualna,  jest  teza,  stale  obecna  w  jego  późnych  pismach,  że  faszyzm  został 
wprawdzie  pokonany,  ale  nie  przezwyciężony.  Filozof  wspomina  o  zagrożeniu 
zewnętrznym, jakie stanowią systemy niedemokratyczne. Ich negatywny wpływ nie polega 
wyłącznie na tym, że w obawie przed zbrojną napaścią społeczeństwa demokratyczne są 
zmuszone stosować restrykcyjne środki nadzoru i kontroli, co nie sprzyja krzewieniu się 
wolności;  chodzi  bowiem również  o  możliwość  barbaryzującego  oddziaływania  krajów 
totalitarnych na europejską wrażliwość moralną, i tak już nikłą, bo znieczuloną przez 
rodzimych dyktatorów. Większe jednak niebezpieczeństwo odrodzenia się totalitaryzmu w 
powojennym świecie zachodnim upatruje w kryzysie demokracji, dlatego też chronienie 
jej  i  wspieranie  uznaje  za  pilne  zadanie  społeczne;  uważa,  że  potencjalne  zagrożenie 
demokracji  tkwi  w niej  samej,  tzn.  w jej  dialektycznym charakterze:  wola większości, 
zwłaszcza  w dobie  „masowej  sugestii”19,  niewiele  ma bowiem wspólnego  z  rozumem i 
bardziej niż do autonomii skłania się do posłuszeństwa; łatwo może się okazać tyranią 
większości zwróconą przeciwko konstytucyjnym prawom jednostki. Ponadto demokracja 
przeżywa  kryzys,  gdyż  istnieje  sprzeczność  między  społeczeństwem  masowym, 
wymagającym centralnego sterowania i założeniami jej XVIII-wiecznych projektodawców 
(Rousseau,  Locke),  którzy  nie  przewidywali  funkcjonowania  w  ramach  demokracji 
zuniformizowanych organizacji  ani  zbiurokratyzowanego aparatu partyjnego,  zakładali 
natomiast zróżnicowanie interesów społecznych, które w społeczeństwie ujednolicającym 
się znika, tak jak przeżytkiem okazuje się system wielopartyjny.

By demokracja we współczesności była stabilna, ludzie muszą stać się „pełnoletni” 
przynajmniej w tej mierze, co obywatele w czasach  polis; demokracja ogarniająca ogół 
rodzi potrzebę tego, by ogół – a nie tylko niektóre jednostki – ucieleśniał wartości, które 
są  jej  ostoją,  jak  autonomia  wewnętrzna,  duchowa  niezależność,  zdolność 
samostanowienia.  Tymczasem  nowoczesna  maszyneria  techniczna  i  biurokratyczna, 
która skazuje człowieka na bycie przedmiotem, zmusza go do reagowania na komendę 
różnego rodzaju sygnałów i znaków oraz poddaje dyktatowi masowej sugestii szerzonej 
przez  media,  wytwarza  zapotrzebowanie  na  istoty  w  pełni  dyspozycyjne,  pozbawione 
duchowej samoistności, stereotypowe, skutkiem czego społeczną karierę robi typ ludzki 
zwany  przez  Spenglera  „nowoczesnym  jaskiniowcem”20,  a  przez  członków  Szkoły 
Frankfurckiej  określony  jeszcze  w  latach  30.  jako  charakter  autorytarny. 
Nieprzypadkowo i  po  wojnie  Horkheimer posługuje  się  tą  kategorią,  wywodzącą się  z 
epoki nazizmu: uważa, że kształtowaniu się takiej postawy i mentalności w dalszym ciągu 
sprzyjają okoliczności, do których – prócz wskazanej automatyzacji i biurokratyzacji życia 
w  społeczeństwie  wysoko  uprzemysłowionym  –  zalicza  upadek  edukacji,  ekspansję 
przemysłu rozrywkowego oraz kryzys rodziny.

Tym,  co  czeka  nas  w  przyszłości,  jest  „świat  administrowany”21 –  określenie 
stworzone  przez  Adorna  oznacza  społeczeństwo,  które  dzięki  zaawansowanej  technice 
zdoła przezwyciężyć biedę i zapewni wszystkim swym członkom względny dostatek, lecz 

19 M. Horkheimer,  Die gesellschaftliche Lage der Angestellten, w: M. Horkheimer,  GS, Bd. 8,  op. 
cit., s. 119.

20 M. Horkheimer, Begriff der Bildung, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 8, op. cit., s. 413.
21 M. Horkheimer, Jenseits der Fachwissenchaft, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 7, op. cit., s. 262.
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zarazem  zniweluje  ich  osobniczą  specyfikę,  pochłonie  jednostkę  i  położy  kres  życiu 
duchowemu. W ten sposób ostateczne zwycięstwo odniesie racjonalność instrumentalna 
– wolna od emocji, obojętna wobec celów, pragmatyczna, a wroga wobec spekulacji, którą 
wedle jej miary jest wszystko, czego nie można dowieść przez odwołanie się do faktów, 
urzeczowiona.  W  świecie  administrowanym  człowiek  zostanie  zautomatyzowany,  jego 
zmysł  moralny  zaniknie,  gdyż  poczynania  jednostek  będą  określane  przez  odgórne 
dyrektywy i bezosobowe wzorce zachowań. Świat administrowany pozbawi tak jednostki, 
jak  i  narody  suwerenności,  ujawniając  historyczny  charakter,  tj.  przemijalność 
indywidualnej  wolności  jako  środka  technicyzacji,  rozszerzenia  autonomii  gatunku 
ludzkiego w przyrodzie. Horkheimer uważa, że prymitywizacja człowieka w społeczeństwie 
przyszłości  jest  nieunikniona  o  tyle,  że  stanowi  warunek  dostosowania  się  gatunku 
ludzkiego  do  zaawansowanej  techniki;  spodziewając  się,  że  wyższe  funkcje  duchowe 
człowieka  utracą  realną  podstawę  w  życiu  społecznym (i  będą  uchodziły  za  przejaw 
infantylizmu, za residuum chwalebnie przezwyciężonego stadium dzieciństwa w rozwoju 
ludzkości),  a  sam człowiek zostanie  zdepersonalizowany,  filozof  wyrokuje,  że  –  wbrew 
oczekiwaniom  krytyków  epoki  burżuazyjnej,  którym  marzyło  się  rozwiązanie  jej 
sprzeczności ocalające sens dziejowego dorobku burżuazji – wkroczenie ludzkości w świat 
administrowany będzie jednoznacznym regresem, gdyż spowoduje utratę tego, co zgodnie 
z  europejską  tradycją  kulturową  uznajemy  za  istotę  człowieczeństwa.  Okolicznością 
łagodzącą  grozę  tej  przepowiedni  jest  oczekiwanie  sprawiedliwości  –  skoro  świat 
administrowany  wraz  z  indywidualizmem  wykluczy  egoizm,  a  więc  położy  kres 
antagonizmom społecznym, zlikwiduje zarzewie konfliktów społecznych, tj. dysproporcje 
majątkowe oraz różnice w warunkach życia i pracy ludzi – to zapanuje – dotychczas tylko 
postulowana lub deklarowana – rzeczywista równość.

W powojennych  prognozach  Horkheimera  pojawia  się  rys  fatalizmu:  określając 
nadchodzącą epokę mianem totalitarnej, Horkheimer wyraża pogląd, że trendy rozwojowe 
występujące w społeczeństwie współczesnym nieodwracalnie wyznaczają kierunek drogi, 
którą  ludzkość  będzie  podążać  w  przyszłości,  z  następujących  powodów:  lawinowego 
wzrostu  liczby  ludności,  rosnącej  mocy  techniki,  coraz  większych  możliwości 
manipulowania ludźmi, centralizacji władzy ekonomicznej i politycznej, a także potrzeby 
centralnego  nadzorowania  sił  natury  opanowanych  przez  człowieka.  Totalitarnej 
przyszłości nie unikniemy; nikt i nic nie zdoła tej tendencji odwrócić; skutkiem oporu 
świadomych i dalekowzrocznych jednostek można jedynie proces formowania się systemu 
totalitarnego spowolnić.

W  okresie  powojennym  Horkheimer  w  sposób  najbardziej  otwarty  konfrontuje 
swoje  stanowisko  filozoficzne  z  teorią  Marksa;  zgadza  się  z  twórcą  materializmu 
historycznego jeśli idzie o interpretację przeszłości, odrzuca jednak jego wizję przyszłości. 
Przekonanie,  że  wszyscy  ludzie  powinni  mieć  swobodę  rozwoju,  stanowiło  jeden  z 
najważniejszych motywów teorii Marksa, który spodziewał się, że stanie się to możliwe w 
przyszłości  –  jak  wiadomo  określał  społeczeństwo  przyszłości  mianem  „królestwa 
wolności”  i  sądził,  że  likwidacja  podziału  klasowego  zagwarantuje  wolność  każdej 
jednostce,  w tym przede wszystkim wolność do rozwoju jej  przyrodzonych dyspozycji, 
czyli  łączył  ideę  wolności  z  ideą  równości.  Horkheimer  uważa,  że  Marksowska 
przepowiednia  opiera  się  na  nieuprawnionej  ekstrapolacji  zjawiska  na  wskroś 
historycznego, tj. przemijającego wraz z epoką, która je zrodziła. Prognozując wolność do 
rozwoju każdego człowieka,  twórca koncepcji  królestwa wolności  miał  przed oczyma i 
traktował jako wzorzec wolność burżua, który istotnie mógł rozwijać swe zdolności; nie 
wziął  jednak  pod  uwagę  tego,  że  owe  zdolności  stanowiły  element  systemu 
burżuazyjnego,  były  wytworem liberalizmu,  który  ewidentnie  wraz  z  nim  odchodzi  w 
przeszłość.  Zdaniem  Horkheimera  w  społeczeństwie  centralnie  sterowanym  nie  ma 
miejsca dla autonomii i rozwoju jednostek. Sednem powojennej polemiki Horkheimera z 
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Marksem jest zarzut Horkheimera, że równość i wolność to pojęcia antagonistyczne, gdyż 
w  imię  zachowania  równości  trzeba  ograniczyć  wolność,  a  jeśli  zrezygnuje  się  z 
limitowania wolności, to ta podważy równość.

O ile w latach 30., a nawet jeszcze w czasie wojny, Horkheimer żywił przekonanie, 
że woli sprawiedliwszego i rozumniej zorganizowanego społeczeństwa wychodzi naprzeciw 
dynamika samych dziejów,  o  tyle  powojenne wydanie  teorii  krytycznej  charakteryzuje 
rozziew miedzy społeczną diagnozą i prognozą z jednej strony, a „tęsknotą za tym, co jest 
inne”22 z  drugiej.  Z  większą  niż  wcześniej  atencją  jej  autor  odnosi  się  do  Kanta,  ze 
wzmożonym  zaś  krytycyzmem  do  Hegla  i  Marksa.  Stanowisko  filozoficzne  Kanta  ze 
szczególną wyrazistością ukazuje rozziew między bytem i powinnością; Kant był ponadto 
wielkim obrońcą autonomii  jednostki,  który  w swej  zdecydowanie  indywidualistycznej 
filozofii  wyraził  prawdę  zawsze  bliską  Horkheimerowi,  że  mianowicie  społeczeństwo  i 
państwo istnieją dla dobra jednostki, a nie odwrotnie.

Rozziew między – mówiąc językiem Kanta – rozumem teoretycznym i praktycznym 
łagodzi  pesymistyczną  wymowę  diagnostycznych  i  prognostycznych  konstatacji 
Horkheimera,  gdyż  relatywizacja  prawomocności  twierdzeń  poznawczych  pozostawia 
sferze działania względną niezależność. Horkheimer jest przy tym – tak właśnie jak Kant 
– zwolennikiem prymatu rozumu praktycznego, dlatego jego pesymizm w teorii łączy się z 
nie  pozbawionymi  optymizmu  postulatami  praktycznymi,  które  bazują  na  krytycznej 
ocenie status quo, ale zmierzają do jego ulepszenia. Krytycyzm Horkheimera i jego teorii 
wobec  rzeczywistości  społecznej  po  wojnie  w  najmniejszej  mierze  nie  słabnie,  gdyż 
stosunki społeczne z obu stron żelaznej kurtyny budzą jego dezaprobatę. Twórca teorii 
krytycznej  stara  się  zachować  bezstronność  wobec  politycznego  podziału  Europy. 
Nieugięcie  krytyczne  nastawienie  wobec  rzeczywistości,  stanowiące  łącznik  między 
obiema wersjami teorii  krytycznej, ulega jednak w drugiej połowie XX w. zauważalnej 
modyfikacji,  która  polega  na  przesunięciu  akcentu  z  postulowania  przeobrażenia 
strukturalnych  zasad  życia  społecznego  na  eksponowanie  potrzeby  zachowania 
pozytywnych  rezultatów  cywilizacyjnego  rozwoju,  do  których  filozof  zalicza  przede 
wszystkim  niezależne  myślenie  oraz  autonomię  jednostki.  Horkheimer  rozumuje 
następująco:  procesu  historycznego  nie  sposób odwrócić,  toteż  zahamowanie  postępu 
naukowo-technicznego, który zagraża kulturze, nie jest możliwe, ale i nie byłoby wcale 
pożądane,  ponieważ  europejska  tradycja  kulturowa  łączyła  się  nierozerwalnie  z 
niesprawiedliwością  w  życiu  społecznym,  gdy  tymczasem  panowanie  racjonalności 
instrumentalnej  pociąga  za  sobą  postępującą  egalitaryzację,  obiecuje  wyeliminowanie 
nędzy  i  sprawiedliwszy  porządek  społeczny.  Ponieważ  zaś  nie  chcemy  stracić  tych 
wartości  kulturowych,  które  konstytuują  naszą  europejską  tożsamość,  powinniśmy 
zabiegać  o  minimalizację  kosztów  postępu,  tj.  o  ograniczenie  rozmiarów  duchowego 
spustoszenia we współczesności.

Marksowska przepowiednia ogarniającego całą ludzkość królestwa wolności staje 
się  w  programie  powojennej  teorii  krytycznej  czymś  w  rodzaju  Kantowskiej  idei 
regulatywnej:  wyznacza kierunek działania,  które  stary  Horkheimer postuluje  z  pełną 
świadomością problematyczności jego celu; wzywa do tego, by bronić Europy przed jej 
własną  skłonnością  do  autodestrukcji,  tzn.  wbrew  aktualnym  trendom  rozwoju 
społecznego dążyć do ocalenia europejskiego dziedzictwa kulturowego. Uważa, że do tego 
celu należy zmierzać za pośrednictwem szeroko pojętego wychowania, tzn. prócz edukacji 
obejmującego  także  kształtowanie  określonej  postawy  –  opartej  na  woli  wolności, 
humanitaryzmie  i  nonkonformizmie.  Z  tej  jednak  racji,  że  stosunki  społeczne  we 
współczesności nie sprzyjają samorodnemu rozwojowi takiej postawy, przeciwnie – są dla 
niej przeszkodą, jej kształtowanie wymaga świadomego i konsekwentnego działania na 

22 M. Horkheimer, Die Aktualität Schopenhauers, w: M. Horkheimer, GS, Bd. 7, op. cit., s. 139.
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przekór duchowi czasów. Zalecenie stawiania oporu „ślepemu postępowi” – jako warunek 
realizowania  w  świecie  „antyducha”  programu „wychowania  dla  ducha”  –  to  ostatnie 
słowo Horkheimera w odniesieniu do zadania filozofii i filozofów. Akcentowanie potrzeby 
szeroko rozumianego wychowania w obliczu negatywnych tendencji historycznych stawia 
twórcę teorii krytycznej w jednym rzędzie z reprezentantami oświecenia nowożytnego i 
starożytnego,  z  myślicielami,  którzy,  jak  np.  Seneka,  wyznaczają  filozofowi  rolę 
„wychowawcy rodzaju ludzkiego”23.

23 Lucjusz Anneusz Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1961, 
s. 413.
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